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das Anhalten der Gedanken im Moment der Indifferenz
the pausing of thoughts in the moment of indifference



Felt dampens the step of the people going around in the
library’s reading room, where a code demanding a lot of
consideration for the undisturbedness of others reduces
every behaviour to a minimum of corporeality.

Surrounded by the reference books we take a seat 
in this well-behaved place – the living room of the silent. 
In front of us some volumes from the shelf with diction-
aries. As regards these reference books whose articles
follow each other one after the other without relation
and tension due to their alphabetical order, we are inter-
ested in the examples given for the elucidation of the
use of certain words. 
One of us from A to K maybe, the other from L to S – 
we zap through the pages in order to find a sentence 
evoking an imagination we would both like. In that 
way time passes with extraordinary regularity.

We sit and seek the sentence which could become the
title of the pictures and stories that will have to be yet
produced. Eventually we write it down with its headword
onto a piece of paper. We leave the reading room with 
it, take our rucksacks and the money out of the locker and
set off outside. 

Filz dämpft die Schritte der Umhergehenden im Lesesaal der Bibliothek,
wo ein Kodex, welcher große Rücksicht auf die Ungestörtheit der 
anderen einfordert, jedes Verhalten auf ein Minimum an Körperlichkeit
reduziert. 

Umgeben vom Präsenzbestand nehmen wir Platz an diesem artigen
Ort, dem Wohnzimmer der Stillschweigenden. Vor uns einige Bände aus
dem Wörterbuchregal. An diesen Nachschlagewerken, deren Artikel
durch die alphabetische Reihung beziehungslos und ohne Spannung
nebeneinander stehen, interessieren uns die Beispielsätze, welche zur
Verdeutlichung des Gebrauchs einzelner Worte angeführt sind. 

Einer von A bis K vielleicht, der andere von L bis S, zappen wir über die
Seiten um einen Beispielsatz zu finden, der eine Vorstellung auslöst, 
die uns beiden gefallen könnte. So vergeht die Zeit in außergewöhnlicher
Gleichmäßigkeit. 

Wir sitzen und suchen den Satz, der Titel jener Bilder oder Erzählungen
sein könnte, die erst noch gemacht werden müssen. Irgendwann notieren
wir diesen mit dem dazugehörigen Stichwort auf ein Blatt Papier. 
Damit verlassen wir den Lesesaal, nehmen die Rucksäcke und das Geld
aus dem Schließfach und machen uns auf den Weg nach draußen.



eigentlich wollen wir nur hier sitzen
Kunming, South China 1997

Wir besetzen die Stelle des Hausmeisters und bringen
unser Schild an.

We occupy the caretaker’s desk and put up our sign: 
basically we just want to sit here



die tatsächliche Wahrheit eines Ereignisses
bestreiten
Paris 1999

Satz auf Anorak, Auto, Einkaufstasche und Plakat

to contest the actual truth of an occurrence
Sentence on anorak, car, shopping bag and poster

contester la véracité d´un fait



in kleinen Schlucken aus seinem Glas trinken
Cairo 2002

Schrift in arabischer Leserichtung auf der Mauer,
der Schachtel und den beiden Stühlen

to drink from one´s glass sip by sip
Writing in Arabic reading direction on the wall, the box and
the two chairs



die oberflächliche Schilderung der Ereignisse
Love Hotel Hill Tokyo 2000

the superficial depiction of the events



sich einer Sache mit Hingabe annehmen
Piotrkow Trybunalski, Poland 1999

Die einzelnen Wörter finden sich auf dem 
Müllcontainer zajåç, dem Werbeschild an der
Straßenlaterne si∑, dem grünen T-Shirt des 
Jungen in der Bildmitte czym∂, der fensterlosen
Hausfassade z und auf dem Transformatoren-
häuschen po∂wi∑ceniem.

to see to something with dedication
The individual words show on the dustbin zajåç, the 
sign on the lamp post si∑, the green T-shirt of the 
boy in the middle czym∂, the windowless facade z
and on the transformer house po∂wi∑ceniem.

zajåç si∑ czym∂ z po∂wi∑ceniem



wie süß ist deine Freundlichkeit
gegen meine Brust
Cairo 2002

Text des Vaters an seinen Sohn Menheperre –
inszenierte Hieroglyphen auf dem Freitagsmarkt

how sweet is your friendlyness to my heart
Text of the father to his son Menheperre – arranged 
hieroglyphs on Friday Market



a note on the window sill
Budapest 1999

Meist sind es ältere Frauen, die im Gedränge 
großer Metrobahnhöfe und auf belebten Plätzen
Blumen aus ihren Gärten anbieten. Täglich kaufen
wir an verschiedenen Orten einen Strauß.

It is mostly elder women that stand in the crowds of large
metro stations and on busy squares selling flowers from
their gardens. Every day we buy a bunch in several places.

Video loop, 30´´

Ein Händlerpaar erzählt von den Schwierigkeiten
dieses Gewerbes: still ist es geworden, alles ist so still

A trading couple talks about the difficulties in this business:
silent it became, everything became so silent



During a stay in Budapest we bought a bunch of flowers 
every day. Fearing that the chambermaid could scatter our 

collection we posted a note on the window sill.

a note on the window sill



sticky loop
Stuttgart 2001

Performance 13´
GEDOK Stuttgart 

Du rührst dich nicht, du wirst dich nicht rühren. Ein anderer, 
ein Doppelgänger, ein gespenstiges und gewissenhaftes Double macht 

vielleicht statt deiner die Gebärden, die du nicht mehr machst. 

You do not move, you will not move. Another person, a double, an eerie and 
conscientious substitute maybe takes over your gestures you do not make anymore. 

Georges Perec

Zehn im Raum aufgestellte Mikrofone bieten 
dem Publikum die Möglichkeit in den sich ständig
wiederholenden Schlussrefrain des Liedes 
I’m sticking with you einzustimmen. Ein Techniker
loopt den Gesang. Unmerklich übernimmt diese
Aufnahme unseren Part, worauf wir uns passiv der
Situation ergeben.

Ten microphones installed in the exhibition room invite the
audience to join into the final chorus of the song I’m sticking
with you, which we constantly repeat. A technician loops the
singing. This recording imperceptibly takes our part where-
upon we passively yield to the situation.



er: tritt ans Mikrofon; wiederholt mit dem Plastik-
band mehrmals die Bewegung des Filmsichtens,
erzeugt dabei ein Geräusch; erzeugt danach das
gleiche Geräusch durch das Einziehen der Luft
durch die Zähne – eine Geste der Verlegenheit

he: steps behind the microphone; repeats the movement 
of examining the film several times, thereby generating 
a sound; afterwards he creates the same sound by drawing 
in air through his teeth – a gesture of embarrassement

auf einem Podest
er: nimmt eine Super-8 Spule aus der Kassette
und beginnt den Film mit einer Lupe zu sichten
sie: nimmt ein Pflaster aus einer am Podest 
befestigten Box, klebt es sich um den Finger
er: beschreibt durch rhythmisch wiederholte 
Wörter und Sätze die Einzelbilder, spult dabei 
den Film nach und nach bis zum Ende ab
sie: klebt mehr und mehr Pflaster kreisförmig 
um den Finger
er: steht auf, durchtrennt ein das Podest 
umgebendes Plastikband

die Pflasterbox fällt zu Boden

on a podium
he: takes a reel of Super-8 film out of its cover and starts 
to look at the film through a magnifying glass
she: takes a Band-Aid out of a box, which is fixed to the
podium, and sticks it onto her finger
he: describes the individual movie pictures with words 
and sentences rhythmically repeated, thereby winding the
film gradually off till the end
she: sticks more and more plasters around her finger
he: stands up and cuts the plastic tape encircling the
podium

the plaster box falls down
Performance 15´
Kid Ailack Art Hall Tokyo

das Einziehen der Luft
durch die Zähne als Geste der Verlegenheit

Super-8/Band-Aid
Tokyo 2000



das habe ich schon immer gewusst
Hat der Analysand Einblick in sein Selbst gewon-
nen, bringt er so seine Bereitschaft zum Ausdruck,
die verdrängten Inhalte gegen alle Widerstände
zur Annahme durchzusetzen.

I knew this all the time
Having gained insight into his/her self the analysand
expresses in this way his/her willingness to accept the
repressed contents against all resistance. 

Video loop 1´

Video loop 12´

ich kann mich an nichts erinnern
Nach Freud offenbart sich in diesem Satz der
Widerstand des Analysanden gegen die Aufde-
ckung verdrängter Bewusstseinsinhalte.

I cannot remember anything
According to Freud this sentence reveals the resistance 
of the analysand against the uncovering of repressed 
contents of consciousness.

jene unscheinbaren Vorkommnisse
Budapest 1998

In einer eklektizistischen Dachlandschaft und einem
Umsteigebahnhof zur Hauptverkehrszeit finden 
wir die geeigneten Orte zur Verfilmung zweier Sätze
aus der psychoanalytischen Praxis.

We consider an eclecticistic roof scenery and a traffic 
junction at peak traffic times suitable locations for making a
video about two sentences from the psychoanalytic practice.  



I'll be your mirror

Reflect what you are, in case you don't know

I'll be the wind, the rain and the sunset

The light on your door to show that you're home

When you think the night has seen your mind

That inside you're twisted and unkind

Let me stand to show that you are blind

Please put down your hands

´Cause I see you

The Velvet Underground and Nico 1967

Peripherie Tübingen 1999
Opening performance

jene unscheinbaren Vorkommnisse



Die Biografien von Nico, alias Christa Päffgen, und
Elvis Aron Presley zeigen Parallelen hinsichtlich
einer symbiotischen Beziehung zur Mutter, die erst
in der Grablegung neben dieser ihren Abschluss
findet. 
Ergänzt durch zwei Lieder der Stars stellen wir
diese, zwischen Distanzierung und Glorifizierung
changierenden Abhängigkeiten gegenüber. 

The biographies of Nico, alias Christa Päffgen, and Elvis Aron
Presley show parallels as regards a symbiotic maternal 
relationship, which only comes to an end in their interment
at her side.
Accompanied by two songs of the stars, we oppose 
these dependencies oscillating between dissociation and 
glorification.

Performance 13´
Camp der Storyteller

Nico meets Elvis
Kassel 2002



Video 5´

Wir sind die letzten Gäste in einem Restaurant. 
Eine Angestellte sitzt in der Ecke und spielt 
mit einer leeren Plastikflasche. 
Selbstvergessen drückt sie Dellen in den Flaschen-
körper, die laut zurückpoppen. Ihre Umgebung
scheint sie nicht mehr wahrzunehmen. Diese 
Versunkenheit im geräuschvollen Spiel mit der
Flasche hält ungewöhnlich lange an.
Auf einem belebten Platz spielt eine Schau-
spielerin diese Szene nach.

We are the last customers in a restaurant. A waitress sits 
in the corner and plays with an empty plastic bottle. 
Absent-mindedly she presses dents into the bottle, which 
pop making a loud noise. She does not seem to perceive 
her surroundings anymore. The absorption in this noisy
game with the bottle lasts exceptionally long.
On a busy square an actress plays this scene.

"..."
Kunming, South China 1997



Goethe Institut Cairo

in kleinen Schlucken
aus seinem Glas trinken
Böblingen/Cairo 2002

Ein Beispielsatz aus dem Arabisch-Deutschen
Wörterbuch ist Ausgangspunkt für eine mehrteilige
Arbeit in der Galerie der Stadt Böblingen und in
Kairo. Die Installation folgt einer ersten Vorstellung
vom Übergang aus einer realen in eine virtuelle
Welt bzw. von einem bekannten in ein unbe-
kanntes Land. Eine Webpage informiert über die
während der Ausstellungsdauer in Kairo ver-
wirklichten Arbeiten. Nach unserer Rückkehr ist
die Installation Bühne für eine abschließende
Performance.

to drink from one´s glass sip by sip
A sentence out of the Arabic-German dictionary is the star-
ting point for a work of several parts in Böblingen and
Cairo. The installation follows a first idea of the transfer
from a real into a virtual world and from a known into an
unknown country respectively. For the time of the exhibition 
a webpage informs about the realized works in Cairo. 
After our return the installation serves as the stage for a
final performance.

Galerie der Stadt Böblingen 

Keramikschrift, in ein Datenkabel 
auslaufender Holzsteg, Webpage, Pumpe,
Lautsprecher

ceramic writing, wooden footbridge running into a
data wire, webpage, pump, loudspeaker

When I was a child an old woman used to
pass my parents’ house. Dressed all in black
she wore a head scarf and several wide
skirts over each other.
One day I happened to be in the garden
when she approached. Without hesitation 
I filled a bucket with water and poured it
over her clothes.

The five-storey building I live in has no 
lift. On the fourth floor lives an old lady.
Sometimes we happen to meet in the stair-
case. One day she went up the stairs back-
wards. Without waiting for a question she
said: „It’s easier this way.“



in kleinen Schlucken
aus seinem Glas trinken

Performance 15´

Zwei Begebenheiten, an die wir uns in Kairo
erinnert haben, geben wir nun auf Arabisch wieder.
Aus einem Haufen mitgebrachter Gebraucht-
kassetten spielen wir einige an und zeigen Portraits
von Menschen, die sich von uns im Moment des
Trinkens fotografieren ließen.

We reproduce two occurrences in Arabic now that we 
recalled in Cairo.
Out of a pile of used audio tapes we play several short
sequences and show portraits of people that allowed 
themselves to be photographed whilst drinking.



Wir besingen die Ankunft der Herren, 
die geduldig darauf warten von der Dame 
empfangen zu werden.

We sing about the arrival of the gentlemen who are 
patiently awaiting to be received by the lady.

Video 4´30´´  

And what costume shall the poor girl wear

To all tomorrow's parties

A hand-me-down dress from who knows where

To all tomorrow's parties

And where will she go and what shall she do

When midnight comes around

She'll turn once more to Sunday's clown

And cry behind the door

The Velvet Underground and Nico 1967

when midnight comes around
Stuttgart 2001



Im südchinesischen Kunming beobachten wir 
den Auszug hunderter Familien aus belebten 
Altstadtvierteln und deren anschließende Zerstö-
rung. Das Abrissgebiet wurde von der Gold-Jade-
Allee (Jin Bi Lu) durchzogen. 
Über ihr Verschwinden schreiben wir auf die
Melodie von Xin Tai Ruan, dem zu dieser Zeit popu-
lärsten Schlager, einen neuen chinesischen Text.
Begleitet von einem Kassettenrecorder lassen wir
uns auf einem Lastenrad ein letztes Mal durch 
die Jin Bi Lu fahren.

In the city of Kunming, South China, we observe hundreds
of families moving out of their homes located in lively old
town areas, which were afterwards destroyed. Gold-Jade-
Avenue (Jin Bi Lu) runs through the demolition area.
As regards its disappearance we invent a new Chinese text 
to the melody of Xin Tai Ruan, the most popular song at 
the time. Accompanied by a tape recorder we let ourselves 
to be driven through Jin Bi Lu for the last time on a 
carrier bicycle. 

Jin Bi Lu
Kunming, South China 1997

Where are you Jin Bi Lu?

They´ve almost left nothing remaining of you

You disappeared without hate and complaint

I know you from a much better time

Where are you Jin Bi Lu?

Patiently beared all the traffic through

To destroy is so easy, to construct is quite hard

Especially when everything is forced to be done at once

The night is deep and everything lays still – 

Cold, blue moonlight

Your former people are scattered like the clouds

After an obviously short trial

There shouldn´t be expected too much from the forthcoming

New world, because it will not bring full satisfaction

Your sacrifice won´t be documented in the history books

But everybody witnessed what has happened

O, remember well what an alley this was!

History rolls on and everyone is part of it

Useless to mourn, maybe I´m a dreamer

But radical solutions make me fear!

words:
Winkler / Köperl 1997

Video 7´



Stúdió Galéria Budapest auf einem Podest gehen die Protagonisten verhaltenen Tätigkeiten nach
er: schaufelt mit einem langstieligen Löffel Erde in Blumentöpfe
sie: spielt mit einer Plastikflasche bis diese völlig zerdrückt ist, verlässt
dann das Podest

on a podium the protagonists pursue certain occupations at measured pace
he: shovels earth into flower pots with a long-handled spoon
she: plays with a plastic bottle until it is completely squashed, then leaves the podium

from fence to facade 1
Budapest 2002

Die Außenbezirke Budapests sind von weitläu-
figen Einfamilienhaus-Siedlungen geprägt. Kreativ
gestaltete Vorgärten ziehen die Aufmerksamkeit
auf sich und erzählen im Zusammenspiel von
Pragmatismus, Improvisation und dem Wunsch
sich individuell auszudrücken auf eigentümliche
Art von der Welt zwischen Zaun und Fassade. 
Als Puffer zwischen dem Öffentlichen und dem
Privaten halten diese Vorgärten die Vorüber-
gehenden auf Distanz und schützen die Intimität
ihrer BesitzerInnen, wie sie auch deren Haltung
bezüglich der eigenen Repräsentation offenbaren.

Zur Eröffnung der Ausstellung findet in jedem
der drei Galerieräume eine kurze Performance
statt.

The suburbs of Budapest are characterized by sprawling
detached family house areas. Attention is drawn to 
creatively laid out front gardens recounting curious stories
about the world between fence and facade in an inter-
action of pragmatism, improvisation and the wish for 
individual expression.
Serving as a buffer between public and private space these
front gardens keep passers-by to a distance and protect
the intimacy of their owners. Simultaneously, they reveal
their attitude as regards self-representation. 

At the opening of the exhibition a short performance takes
place in each of the three gallery rooms. 

er: versucht das Gleichgewicht alleine zu halten 
wenn seine Kräfte nachlassen, stürzt die Installation ein
bösartiges Hundegebell ertönt

he: attempts to keep the balance himself 
as his strength diminishes, the installation collapses
malicious barking rings out



from fence to facade 2 from fence to facade 3

Old Shep

… With hands that were trembling

I picked up my gun

And aimed it at Shep's faithful head

I just couldn't do it

I wanted to run
I wished they would shoot me instead

He came to my side

And looked up at me

And laid his old head on my knee

I had struck the best friend that a man ever had

I cried so I scarcely could see …

words & music by Foley / Westpar

Stúdió Galéria Budapest

sie: misst die in den Raum gebaute Fassade 
mit Handspannen aus
er: deformiert nach und nach den Zaun bis 
dieser leicht zu überwinden ist
in regelmäßigen Intervallen verstummt das 
Hundegebell und er klebt ihr durch den Zaun 
ein Pflaster auf die Finger

she: measures out the facade built into the room with 
hand spans
he: deforms the fence piece by piece until it can easily 
be surmounted
the barking subsides in regular intervals and he sticks 
a plaster to her finger through the fence

Parallel zum a cappella gesungenen Lied von 
Old Shep, das von den Abenteuern und dem
schicksalhaften Tod eines treuen Hundes handelt, 
wird dessen Abbild zerstreichelt.

In parallel with the a cappella song about Old Shep dealing
with the adventures and the fateful death of a faithful 
dog, its reproduction is deformed by striking movements.



In einer eigens dafür errichteten Laube covern wir
den Technopopsong what is love?

In a bower specially built for this occasion we cover the
technopop song what is love?

Video 5´

don´t hurt me
Stuttgart 2000

What is love?
Baby don´t hurt me, don´t hurt me no more

I don´t know, you´re not there

I give you my love but you don´t care

what is right, what is wrong, give me a sign

I don´t know, what can I do

what else can I say, it´s up to you

I know what I want, it´s me and you, I can´t go on

I want no other, no other lover

this is allright all the time

we are together, need you forever, is this love?

Haddaway



das Qi entweicht aus der Hüfte
Stuttgart 2000

Oberwelt Stuttgart

Der Beispielsatz über die Lebensenergie Qi ist
Titel einer Installation, die – im Rückblick auf eine
Japanreise – die Verbindung zu einer steuerbaren
Webcam in Tokyo herstellt. 

the qi escapes from the hip
The sentence about the energy of life called qi represents
the title of an installation that, looking back to a journey 
to Japan, establishes the connection to a controllable web
camera in Tokyo.

Heizdecken, freischwingende Fußablage,
Livecam-Schaltung nach Shinjuku

electric blankets, dangling trunk, live cam connection 
to Shinjuku



Birgit Neuer Lesen im Palimpsest der Stadtlandschaft
Johannes Meinhardt Empfänger unbekannt/Eine Ästhetik der Kommunikationsstörungen
Stéphane Le Mercier Eine ausgesuchte Form von Höflichkeit
Harry Walter Ein Künstlerpaar hat sich dem Erdboden gleichgemacht

Birgit Neuer Reading in the palimpsest of the urban landscapes
Johannes Meinhardt Addressee unknown/An aestheticism of communication interferences
Stéphane Le Mercier Une forme exquise de politesse
Harry Walter An artistic couple has levelled itself to the ground



„Für alle kommt früher oder später der Tag,
an dem wir den Blick die Dachrinnen hinuntergleiten lassen
und ihn nicht mehr vom Straßenpflaster lösen können.“

Italo Calvino Die unsichtbaren Städte

Flughafen Frankfurt, die Erste. Ziel: Fernost. Stephan Köperl und Sylvia Winkler
auf dem Weg nach Kunming. Im Gepäck: Ein Sprachlehrbuch, eine Videokamera,
eine Knipse, gutes Schuhwerk und die neugiergeladene, leicht aufgeregte Vor-
freude auf einen längeren Aufenthalt in einer fremden Kultur. Was wird diese
Stadt für sie bereithalten, was wird sie von sich preisgeben, was wird fremd und
unnahbar bleiben? Die beiden Reisenden in Sachen Kunst haben sich bewusst
nicht bis ins letzte Detail auf ihre Destination vorbereitet, um ihre Wahrnehmungs-
fähigkeit nicht zu sehr mit Erwartungen zu überfrachten.

Flughafen Frankfurt, die Zweite. Ziel: Das westliche Ende der US-amerikani-
schen „frontier“. Mein Gepäck ist schwer beladen mit Visitenkarten, dem dicken
Adressbuch, Mikrophon, Aufnahmegerät, vorbereiteten Interviewleitfäden, 
meinem Forschungstagebuch, Laptop, Kamera, allerlei Schuhen, Freizeit-, Arbeits-
und Konferenzklamotten sowie der immer auch mit gewisser Besorgnis durch-
setzten Vorfreude auf meinen mehrwöchigen Feldaufenthalt in Los Angeles: 
Bin ich ausreichend vorbereitet? Habe ich auch nichts vergessen? Werde ich
erreichen, was ich mir vorgenommen habe?

Wir haben das Privileg von Berufs wegen AusländerInnen sein zu dürfen. 
Wir erlauben uns, in der Auseinandersetzung mit der Stadt, in der wir uns immer
für längere Zeit aufhalten, mit unserer Wahrnehmung stets neu und unter ge-
wandelten Bedingungen zu experimentieren: Sylvia und Stephan, das Künstler-
paar, auf der Suche nach der psychogeographischen Struktur der Stadt. Und
ich, die Geographin, auf der Suche nach mentalen Raumbildern, die dem Stadt-
raum eine sinnerfüllte Ordnung verleihen. 

Lesen im Palimpsest der Stadtlandschaft
Birgit Neuer 

Reading in the palimpsest of the urban landscapes
Birgit Neuer

“For everyone, sooner or later, the day comes 
when we bring our gaze down along the drainpipes 
and we can no longer detach it from the cobblestones.”

Italo Calvino The invisible cities

Frankfurt airport, take one. Target: the Far East. Stephan
Köperl and Sylvia Winkler on their way to Kunming. In their
luggage: a dictionary, a video camera, a pocket camera,
solid footwear and the curiosity and slightly exciting antici-
pation of a longer stay in a foreign culture. What will this 
city have in store for them? What will the urban landscape
reveal? What will remain foreign and unapproachable? 
Intentionally, the two travelling artists are not prepared to the
last detail, as they do not want to overload their perception
with too many expectations.

Frankfurt airport, take two. Target: the far west of the 
US-American “frontier”. My luggage is heavily loaded with
business cards, my time planer crowded with appointments
and addresses, a microphone, tape recorder, as well as 
prepared interview guidelines, my research diary, laptop,
camera, all sorts of shoes, and, last but not least, leisure,
work and conference wear. In addition, I carry my worrying
anticipation preceding every several-week-long field trip to
Los Angeles: Am I well prepared? Is there anything I forgot?
Will I achieve my goals?

Our profession’s privilege is that we can decide to become
foreigners for a certain amount of time. Approaching the city,
where we always stay for a longer time period, we allow 
ourselves to test our perception constantly and to refresh our
view on modified conditions: Sylvia and Stephan, the artistic
couple, searching for the psychogeographic structure of the



city. And I, the geographer, in search of young adults’ urban
imagery and its contribution to the understanding of the city.

Coming from different and subjective cultural backgrounds
we approach the city using every sensation; our ability to
listen and to observe, our senses of smell, taste and touch,
in other words our sense of locality. However, without the
traveler’s ability to engage with the city’s pace, it is imposs-
ible to discover its soul or spirit.

When Stephan and Sylvia – either walking miles long or
cycling through streets packed with bicycles – expose 
themselves to the confusing sound scenery of a language
they cannot understand, when the foreign writing dissolves
into a meaningless compilation of letters, when the streets 
become tangled leading to a labyrinth of accelerated motion,
not only, but also the artists relate themselves directly and
unprotected to the city. If our perception is shortened to basic
sensations, we enable our view to attach to new objects. 
At first the buildings might be reduced to a pile of bricks or
to an architectural structure, but over time our eyes start
to get entangled with the urban surroundings. That is the
exact moment when objects transform into decipherable
signs. And, a building e.g. turns into a place of communi-
cation. With every new walk, every new cycling tour and
every new ride in a rental car, gradually, we become a part 
of the city. The initial outsider perspective goes through 
a metamorphosis and the aimlessness that was so thrilling 
and confusing during the first days of our visit begins to
(re)structure the city. 

Telling me “you cannot walk in Los Angeles”, a musician 
I am friends with alleviated my uneasiness concerning the
indirectness of my first encounters with this extended urban
jungle, which I felt unable to discover on foot. Just like many
other visitors and inhabitants of Los Angeles I found myself
being exposed to a chaotic network of boulevards and 
freeways. Somehow I had to arrange the streets to a proper
map, and succeeding meant that I had found a useful intro-
duction to the city’s topography. In the meantime, however, 
I know that “you can also walk in Los Angeles”. But to what
extent am I still a foreigner now? 

Trying to approach a city in the described manner reminds
me of an anthropologist discovering a foreign culture. But

Unsere Beschäftigung mit dem Stadtraum beginnt jedes Mal mit dem Versuch
aus der mitgebrachten subjektiven kulturellen Ausgangslage heraus die von 
uns ausgewählte Stadt über vielfältige Sinneseindrücke zu erspüren. Ohne sich
auf ihr Tempo einzulassen lässt sich – je nach Weltanschauung – die Seele und
der Geist einer Stadt nicht ergründen.

Wenn Stephan und Sylvia auf kilometerlangen Stadtwanderungen oder mit dem
Fahrrad im allgemeinen Gedränge zwischen tausenden von anderen chinesi-
schen Zweirädern sich der verwirrenden Klangkulisse einer ihnen unverständ-
lichen Sprache ausliefern, wenn die fremde Schrift in eine Ansammlung von
Zeichen ohne entschlüsselbare Beziehung zum Bezeichneten zerfällt, wenn sich
die Straßen zu einem bewegungsberauschten Labyrinth verwirren, setzen sich
nicht nur Künstler unverhüllt in eine direkte Beziehung zum urbanen Leben der
Stadt. Die im Extremfall auf elementare Sinneserfahrungen herabgesetzte Wahr-
nehmung ermöglicht den Augen sich an neuen Konstanten zu verfangen. Mögen
die Gebäude zunächst noch reduziert sein auf den Stein und eine architekto-
nische Struktur, mit der Zeit beginnt sich der Blick an Dingen zu verfangen – und
zwar genau in dem Moment, in dem sie als Zeichen für etwas anderes ent-
schlüsselbar werden. Das Gebäude wird zu einem Ort der Kommunikation. Mit
jeder neuen Wanderung aber, jeder neuen Radtour, jeder neuen Fahrt im Miet-
wagen werden wir mehr und mehr Teil der Stadt und die anfängliche Outsider-
Perspektive erfährt eine sinnliche Metamorphose. Das zunächst so spannend
und verwirrend Ziellose beginnt sich zu ordnen.

Mit den Worten „in Los Angeles kann man nicht laufen“ milderte ein befreun-
deter Musiker mein Unbehagen über die Indirektheit meiner ersten Annähe-
rungen an diesen ausgedehnten Großstadtdschungel, den durch Spaziergänge
zu ergründen ich mich außer stande fühlte. Wie viele andere Besucher und
Bewohner von Los Angeles sah ich mich vom ersten Moment an einem chaoti-
schen Netzwerk aus Boulevards und Autobahnen ausgesetzt, das es erst einmal
zu sortieren galt. Als Bekanntmachung mit der Stadtlandschaft hat es funktio-
niert. Inzwischen weiß ich jedoch längst, „in Los Angeles kann man auch laufen“.
Aber inwieweit bin ich dort jetzt noch Ausländerin?

Sich auf diese Art und Weise eine Stadt zu erarbeiten, erinnert an einen Ethno-
logen, der eine ihm fremde Kultur ergründet. Zwar nehmen Sylvia und Stephan
für sich in Anspruch, die Stadt nicht wissenschaftlich erforschen und dokumen-

In gewisser Weise ist ihre Kunst
immer schon von zu Hause mitgebracht.
Aber sie will angewiesen sein
auf die Stimulation des konkreten Ortes.

tieren zu wollen. Sie sind im Besitz des befreienden Privilegs, nicht akademisch
erklären und methodisch abgesichert arbeiten zu müssen. Vielmehr erlauben sie
sich, ihre Assoziationen „einfach so“ in den Raum zu stellen. Ihre Kunst schöpft
hierbei aus zwei Quellen: Dem „Außen“, das heißt der besuchten Stadt, und
dem, was die vielschichtigen, oft zufälligen Begegnungen mit dem urbanen Raum
im „Inneren“ der beiden Künstler anstoßen. In gewisser Weise ist ihre Kunst
daher immer schon von zu Hause mitgebracht. Aber sie will angewiesen sein
auf die Stimulation des konkreten Ortes.

Als Feldforscherin hingegen stehe ich einerseits vor dem Problem, meine
Erfahrungen auf die Ebene der wissenschaftlichen Analyse bringen zu müssen,
ohne dass das, was empathisch ergründet wurde, dabei abhanden kommt.
Andererseits bedeutet das Arbeiten im Feld, dass man auf sich selbst zurück-
geworfen wird. Die Erforschung der Fremde berührt zwangsläufig auch die
eigene Biographie. Daraus entsteht die Emotionsgeladenheit wissenschaftlicher
Feldforschung. Dies schärft aber auch den Blick für das Subjektive.

Mentale Raumbilder zu entschlüsseln, erfordert ein aktives Suchen nach
Gesprächspartnern, die in Interviews von ihren Interpretationen der Stadt, ihrem
täglichen Leben, ihren Lieblingsorten wie meistgehassten Plätzen gleicherma-
ßen erzählen. Sie lassen mich ahnen, wie ihre subjektiven Alltagstheorien dem
Stadtraum einen Sinn, eine Struktur geben. Auf diese Weise zwingen sie mich
zum sukzessiven Loslassen von meiner individuellen Stadtwahrnehmung, verviel-
fachen selbige gleichzeitig, indem sie mich auf Pfade führen, die ich selbst nie
entdeckt hätte. Eine vollkommen unspektakuläre Straßenkreuzung kann so zu
einem multiperspektivischen Erlebnis werden; ein ganz normaler Ort, der überall
und nirgends sein könnte, zu einem absolut wichtigen Ankerpunkt für die kog-
nitive Strukturierung der Stadt.

Touristische Sehenswürdigkeiten oder sensationelle Highlights verlieren vor
diesem Hintergrund ihre vermeintliche Wirkungskraft. Weder für meine For-
schungsarbeit noch für das kreative Schaffen von Stephan und Sylvia sind sie
von zentralem Interesse. Vollkommen alltägliche Straßen als Grundlage für 
ihre Interpretationen der Stadt zu finden, urbane Räume ohne Wiedererkennungs-
wert zu ergründen, ist die künstlerische Aufgabe, der sich die beiden stellen.
Dabei nutzt das Künstlerpaar, was ihm die jeweilige Stadt anbietet: Zahllose
Schrifttafeln in Kunming, die sich, in Anlehnung an den Standort ihrer Errichtung



kontextuell uminterpretieren lassen oder die Blumen, die von älteren Frauen in
Budapests Metrostationen verkauft werden. Die Mittel von Sylvias und Stephans
Kunst versuchen, dem Ort ihrer Genese gerecht zu werden. Ihre Kunst spielt
mit der Stadt, indem sie ihre kleinen Schwächen und Widersprüche aufspürt und
sichtbar macht.

Sich in dieser Art und Weise auf eine Stadt einzulassen, darf nicht gleichgesetzt
werden mit der Suche nach dem „Typischen“, dem „Unverwechselbaren“, wo-
rauf das Erkenntnisinteresse vieler wissenschaftlicher Forschungsansätze gerich-
tet ist. Vielmehr sind es assoziative Erkundungen, die dem vielleicht ehrlichsten
Ausdruck einer Stadt nachspüren: Dem unspektakulären Alltag, den beständigen
Versuchen, mit und in einer Stadt zu leben, ihr eine brauchbare Ordnung zu
verleihen. In diesem Sinne nimmt sich Stephans und Sylvias Kunst die Freiheit,
durch den freien Lauf ihrer Assoziationen Schichten des Palimpsests der Stadt
ans Tageslicht zu fördern. Sie entlocken einzelnen Orten der Stadt, was Cherubini
so wundervoll mit den Worten „supplement d’âme, qui nous interpelle“ (Ergän-
zung der Seele, die uns befragt) umschrieben hat. Aber versuchen wir das
nicht alle?

Dr. Birgit Neuer ist Geographin und arbeitet über Stadt- und Sozialgeographie. 
Sie lebt in Köln und Berlin.

of art. The couple uses what the city has to offer: In Kunming
e.g. innumerable signs, re-interpreted by Stephan an Sylvia 
in relation to the context of each sign’s location, or flowers
sold by grandmas in Budapest’s metro stops. Sylvia’s and
Stephan’s art tries to embrace its place of origin. Their 
art plays with the city by tracking down and making visible
its small weaknesses and contradictions. 

This involvement in the city cannot be compared with the
search for the “typical” or “unique”, which is the main 
interest of many scientific research projects. In fact their art
is comprised of associative investigations trying to sense
what might be the most honest expression of a city: the usual
everyday life, the regular attempts to live with and in a city,
and to develop a useful mental map of the urban environment.
In that sense, by allowing free play to emotions and obser-
vations, Sylvia’s and Stephan’s art takes the liberty to reveal
certain layers of the urban palimpsest. From diverse places
they elicit what Cherubini described so wonderfully as 
“supplement d’âme, qui nous interpelle” (supplement of the 
soul that questions us). But does not everyone somehow
search for a piece of the city’s spirit and soul? 

Dr. Birgit Neuer is an urban and social geographer who 
lives in Cologne and Berlin.

Sylvia and Stephan do not claim to explore and to document
the city from a scientific perspective. On the contrary, blessed
with the liberating privilege not to be forced to work acade-
mically and therefore methodically supported, they are able to
allow themselves to publish their associations “just like that”.
Their art is inspired by two sources: It is influenced by the
“outside”, the visited city and by the complex, often 
accidental encounters with the urban space releasing various
thoughts and connotations “inside” the two artists’ minds.
That is why their work somehow is already brought
along from home. Their art needs to and wants to
be stimulated by the place that Stephan and Sylvia
traveled to.

In contrast, as a researcher conducting field work, I always
face the problem of applying my experiences to scientific
standards without loosing the results of my empathic investi-
gation. Without exception, field work confronts us with our
own biography, which is the reason why conducting research
in forgein countries tends to be so emotional. But being
moved sharpens the view for subjectivity.

To map mental images of urban environments requires 
to search actively for people who agree to talk about their
interpretations of the city, about their daily lives or about
their favourite and most hated places. These interviewees
help me to get an idea of the various subjective theories
attempting to structure the urban landscape and to grasp
the meaning of the city’s complexity. Thus, they do not 
only force me to abandon my individual perception of the
city, but also initiate a multiplication of my views leading 
me onto paths I never would have discovered on my own.
So, a simple junction might transform into a multiperspective
experience. A plain street corner, which could be located
everywhere, becomes an important anchor absolutely needed
for the cognitive structuring of the city.

In this context landmarks and sensational places of interest
for tourists loose their supposed effect. Neither for my 
research nor for Sylvia’s and Stephan’s art these locations are
of any major interest. Therefore, for them, to find completely
ordinary streets serving as a foundation to interprete the city,
or to explore urban areas nobody would recognize on a 
second visit, is a necessary precondition to produce a piece



I.
Die Arbeiten von Sylvia Winkler und Stephan Köperl gehen fast immer von Kom-

munikationsstörungen aus, von Störungen oder Fehlleitungen oder Nichtgelingen
der Interaktion, der Mitteilung von Aussagen oder Botschaften – auf der Ebene
der Sprache, der Schrift, des Körpers oder des Verhaltens. Dabei handelt es sich
um Situationen, in denen beispielsweise Schriftzüge auftauchen, die unverständ-
lich sind bzw. überhaupt nicht als Schrift wahrgenommen werden; oder die ohne
Adressaten und Sprecher anonym und referenzlos, freischwebend und kontext-
los, in einer Situation anwesend sind; oder Verhaltensweisen, die sich der Kom-
munikation entziehen, sich der Äußerung verweigern, sich einschließen. Solches
Fehlsenden oder Misslingen oder Verweigern ist ganz alltäglich; meist sind das
kleine, unbemerkte Störungen im üblichen Betrieb, in denen die normalerweise
überhaupt nicht wahrgenommenen Mechanismen der Kommunikation, also der
Mitteilung von Aussagen mithilfe von Zeichen (von gesprochenen Sätzen, von
geschriebenen Sätzen, von interaktiven Verhaltensweisen) überhaupt erst auffal-
len, weil sie fehlgehen, versickern oder hängen bleiben. 

Spürbar werden solche Störungen der Kommunikation (der Verständigung)
oder eher des Verstehens (ich verstehe nicht, was der andere sagt, und ob er
überhaupt etwas sagt) besonders leicht bei Auslandsaufenthalten: In dem
Maße, wie mir eine Schrift oder eine Sprache unbekannt ist, oder, in der Erfah-
rung noch beeindruckender, wie ich die verschiedenen Verhaltenskodexe einer
Gesellschaft nicht kenne und nicht verstehe, bricht die selbstverständliche Einbet-
tung in die Welt der Zeichen und der Kommunikation zusammen; dadurch werde
ich dazu gezwungen, das Nichtfunktionieren von Verständigung und Verstehen
wahrzunehmen. Solche Wahrnehmungen und Erfahrungen treten deswegen,
quasi von selbst, unvermeidlich, vor allem im Ausland auf, wenn die kulturellen

I.
The works of Sylvia Winkler and Stephan Köperl usually

commence with communication interferences, i.e. with 
interferences, misconduct or failure of the interaction, the
report of statements or messages – on the level of language,
writing, body or behaviour. They deal with situations with
pieces of writing turning up, for instance, which are incom-
prehensible or not perceived as writing in the first place; 
or which exist in a situation without addressee or speaker,
anonymous and non-referential, floating and without context;
or they concern certain forms of behaviour which evade
communication, refuse expression and lock themselves up.

Such unsuccessful sending, failure or refusal is very 
ordinary; it is mostly small, unremarked interferences in the
daily routine, where the usually unremarked communication
mechanisms, i.e. the report of statements with the help of
signs like spoken sentences, written sentences and inter-
active forms of behaviour, are noticed in the first place: by
missing their target, petering out or getting stuck.

It is especially on journeys abroad that such interferences
in communicating or better in understanding (I do not under-
stand what the other person says or if he/she says anything at
all) become perceptible: The natural integration in the world
of signs and in communication collapses to the degree to
which a certain writing or language is unknown to me or,
which is even more impressive, to which I do not know or

Addressee unknown
An aestheticism of communication interferences
Johannes Meinhardt

Empfänger unbekannt
Eine Ästhetik der Kommunikationsstörungen
Johannes Meinhardt



Gesichtsausdrücke, Bewegungen, Verhaltensweisen – sie deutet alles, was 
sich auf ein artikulierendes oder expressives Subjekt beziehen lässt, was sich als
Ausdruck oder Äußerung eines Subjekts verstehen lässt. Diese bewusstlose
Hermeneutik des Alltags ist wild, weil sie nicht reflektiert wird; sie funktioniert,
obwohl es gute Gründe ihres Scheiterns oder Misslingens im Übermaß gibt.

Denn die Bedingungen schon des alltäglichsten Verstehens sind erstaunlich
komplex und mögliche Einsatzpunkte eines Scheiterns gibt es viele; und Sylvia
Winkler und Stephan Köperl haben fast jedes mögliche Misslingen, jeden mög-
lichen Ort eines Misslingens, zum Material von künstlerischen Arbeiten gemacht. 

Schon die Lektüre und Deutung von Zeichen setzt ein komplexes hierarchisches
Wechselspiel von mindestens drei Ebenen in Gang: Um irgendwelche Formen als
Zeichen identifizieren zu können, muss ich auf der einfachsten Ebene die grund-
legende Unterscheidung zwischen bloßen Formen, Dekorationen, Ornamenten
oder geformten Objekten, die nur existieren und keine Bedeutung transportieren
einerseits, und Zeichen als Bestandteilen eines Zeichensystems, einer signifikanten,
bedeutungsvermittelnden Struktur andererseits vollziehen. Diese Unterscheidung
bringt zwei grundlegend verschiedene Einstellungen ins Spiel, die einander
widersprechen: Entweder ich sehe eine Form als distinktes, bedeutungstragendes
Zeichen oder als bedeutungslosen Gegenstand. Ebenso muss ich auf dieser
ersten Ebene zwischen bloßen materiellen Oberflächen unterscheiden, etwa
Hauswänden oder Tragetaschen, deren Fläche und Ausdehnung keine besondere
Rolle spielt, und Trägerflächen von Zeichen, die die Einheit der Zeichenkette
(oder des Textes) in der Einheit der Einschreibungsfläche verwirklichen. (Was
geschieht dann aber, wenn offenbar getrennte, nicht zusammenhängende Träger-
flächen von Zeichen einen kontinuierlichen, zusammenhängenden Text trans-
portieren und mitteilen, wie das in vielen Arbeiten von Winkler/Köperl geschieht?)
Informationstheoretisch gesprochen: Ich muss erkennen, dass eine Sendung
oder Ausstrahlung vorliegt; ich muss sowohl ein Trägermedium als auch die Exis-
tenz von informationstragenden Modulationen oder (Auf-)Formungen erkennen. 

Auf einer zweiten Ebene der Lektüre von Schrift oder des Hörens von Sprache
geht es um die Identifikation der distinkten Elemente des Systems, der Schrift-
zeichen oder Phoneme. Ich kann (wenn auch mit potentiellen Fehlern) auf 
der ersten Ebene eine Reihe von Ornamenten oder Formen schon als Schrift

Kodes der bereisten Länder mir fremd sind; diese Fremdheit wird erwartet, ist
nicht überraschend; ihr Auftauchen ist nicht befremdend. Doch können solche
Störungen, solches Misslingen auch (und gerade) im Bereich der vertrautesten
und bekanntesten Beziehungen auftreten, als völlig unerwartetes, ereignishaftes
Nichtverstehen, als plötzlicher Zusammenbruch der Verständigung. Jeder kennt
solche grundlegenden Störungen der Verständigung und des Verstehens gerade
in den intimsten Beziehungen; dort, wo die Erwartungen und Ansprüche an Ver-
ständigung am höchsten geschraubt werden, bricht am leichtesten das Misslingen
der Verständigung ein, als plötzliches, katastrophales Auseinanderbrechen der
gemeinsamen Sprache, als ein unvorhersehbares und deswegen befremdendes
und erschreckendes Auftauchen von unverstehbaren, individuellen, nicht mehr
kommunizierenden Äußerungen und Verhaltensweisen. 

In einem zweiten Schritt kann die Wahrnehmung solcher Kommunikationsstö-
rungen zu einer faszinierten und zugleich analytischen Neugier werden, die das
völlig andere, mir fremde Funktionieren der Kommunikation (der kulturellen in
fremden Ländern wie auch der individuellen in Beziehungen) beobachtet und
festzuhalten sucht. Besonders fremd erscheint dabei jede unverständliche, 
verwirrende Expression oder Interaktion mithilfe des Körpers; denn dass frem-
de Sprachen und Schriften unverständlich sind, ist evident, dass aber ein anderer
Körper in seinen Äusserungen und Verhaltensweisen fremd ist, irritiert oder
erschüttert das Verhältnis zum eigenen Körper. Sylvia Winkler und Stephan Köperl
stoßen auf ihren vielen Reisen (aber auch in ihrem Zusammenleben) immer
wieder auf solche befremdlichen Störungen, die sie zum Material ihrer Perfor-
mances und Installationen machen. 

Werden diese kleinen, weitverbreiteten und unauffälligen (oft beiläufigen)
Fehlfunktionen der Kommunikation wahrgenommen, erzeugen sie zuerst nur eine
dem Staunen verwandte Irritation, ein Befremden (es ist überraschend und
befremdlich, dass die Kommunikation fehlgeht); in dem Maße jedoch, wie sie
zum Thema einer Sensibilität, einer Reflexion oder einer Analyse werden, rufen
sie eine Art Entfremdung hervor, eine zunehmende Erschütterung der Selbstver-
ständlichkeit aller Kommunikation und allen Verstehens. Die fraglose und selbst-
verständliche „wilde“ Hermeneutik des Alltags deutet ununterbrochen: Sie deutet
nicht nur geschriebene und gesprochene Sätze, sondern genauso Gesten,

Die fraglose und selbstverständliche
„wilde“ Hermeneutik des Alltags deutet
ununterbrochen: Sie deutet nicht nur
geschriebene und gesprochene Sätze,
sondern genauso Gesten, Gesichtsausdrücke,
Bewegungen, Verhaltensweisen.

understand the behavioural codex of a certain society; there-
fore I am compelled to perceive the non-functioning of com-
munication and understanding. That is why such perceptions
and experiences arise mainly and inevitably (virtually by them-
selves) abroad, i.e. when the cultural codices of the countries
being travelled are unknown to me. This strangeness is
expected and not surprising; its arousal is not disconcerting.
Such interferences and failure, however, can also, and espe-
cially, occur with the most intimate and known relationships:
as a completely unexpected event of non-understanding, 
of collapsing communication. It is especially in the most inti-
mate relationships that everybody knows such fundamental
interferences in communication and understanding; because
where expectations and demands as regards communica-
tion are set highest, the failure of this communication arises
most easily: as a sudden and catastrophic collapse of the
common language, as an unpredictable and so disconcerting
and frightening arousal of incomprehensible, individual utter-
ances and behaviour, which do not communicate any longer.

Second, the perception of such communication interferen-
ces can develop into a fascinating and analytical curiosity
seeking to observe and to hold on to the totally different and
unknown functioning of communication, i.e. the cultural 
difference in foreign countries and the individual one in rela-
tionships.The incomprehensible and confusing expression
and interaction of the body appear to be especially strange
here; for it is clear that foreign languages and writings are
incomprehensible, however, to perceive a different body as
strange as regards its utterances and behaviour is irritating
and shocking in relation to the own body. Sylvia Winkler and
Stephan Köperl keep coming across such strange inter-
ferences, both on their travels and in their relationship, which
become the material for their performances and installations.

When these small, common and unobtrusive, even casual
moments of non-functioning communication are noticed, they,
first of all, merely cause a sort of irritation akin to astonish-
ment, i.e. it is surprising and disconcerting that the commu-
nication fails. To the degree, however, to which they become
a topic of sensibility, of reflection and analysis, they evoke a
kind of alienation, which means an increasing wavering as



identifizieren, auch wenn ich die Einzelzeichen nicht lesen kann. Und dement-
sprechend kann ich auf der zweiten Ebene eine Schrift lesen, deren Zeichen 
ich kenne, so wie ich fast alle Phoneme aller existierenden Sprachen akustisch
kenne und wiedererkenne (nur Phoneme, die in meiner Sprache fehlen, bereiten
dann Schwierigkeiten: Sie lassen sich nicht differenzieren), auch ohne die 
Sprache selbst sprechen und verstehen zu können. So kann ich beispielsweise
Eigennamen (die ja keine semantischen Einheiten, keine Begriffe sind) in einer
mir unbekannten Sprache lesen oder hören. Informationstheoretisch gesprochen:
Ich muss das eingesetzte Zeichensystem als eine Struktur erkennen und in 
seiner Struktur analysieren, ich muss es als Kode begreifen können. 

Erst auf der dritten Ebene geht es um das für das Bewusstsein (und besonders
in der Kommunikation) scheinbar Unmittelbare: Die Bedeutung. Jetzt erst wird
die Zeichenkette, die einem strukturierten Zeichensystem entstammt, gedeutet,
wird sie semantisch identifiziert, werden die Bedeutungen der Zeichen als
Äußerung eines Subjekts, eines intentionalen Sinns, rekonstruiert (tatsächlich
jedoch erst konstruiert). Jetzt erst wird das Geschriebene als Sinnzusammen-
hang verstanden und als eine sinnerfüllte Botschaft von einem Subjekt zum ande-
ren, als Kommunikation, verstanden. 

Eine Kommunikation erfordert jedoch nicht nur die Aussendung von Zeichen,
also einen Sender oder Absender und eine referentielle Realität, auf die sich 
die Sendung bezieht, sondern auch einen Adressaten, einen Empfänger, der bei
einer Fehlleitung der Sendung mit dem Adressaten nicht identisch ist – und
ebenso gibt es Sendungen, die sich an alle beliebigen Adressaten richten (und
damit an niemanden), so etwa Verbotsschilder, überhaupt Schilder, Texttafeln,
Anschläge, Plakate etc., und Sendungen, denen sogar Referenz weitgehend ab-
geht, so etwa Beispielsätze, grammatische oder sprachliche Übungssätze etc.
(Sätze, deren semantischer Gehalt beliebig oder gleichgültig ist). 

II.
Sylvia Winkler und Stephan Köperl benützen in vielen Arbeiten jeweils einen

gefundenen Satz, der besonders befremdlich, mehrdeutig oder poetisch aus-
schweifend klingt. Das sind meistens Beispielsätze aus Wörterbüchern fremder

of the system: the symbols or phonemes. Potential mistakes
included, on the first level I am quickly able to identify a line
of ornaments or forms as writing, even if I cannot read the
individual signs. So on the second level I am able to read writ-
ten text, whose signs I know, just as I acoustically know 
and recognize almost all phonemes of all existing languages
without being able to speak and understand the language
myself. (It is only phonemes missing from my own language
that cause difficulties, for they cannot be differentiated).
Hence I am able to read and hear proper names in a language
unknown to me, for example, as they do not represent any
semantic units.

To speak from an information theory point of view, I have to
be able to recognize the set up system of signs as a structure,
to analyse it in its structure and to comprehend it as a code.

Merely the third level is concerned with what represents
the apparent immediacy for the consciousness and for com-
munication: the meaning. It is only now that the chain of
signs originating from a structured system of signs is inter-
preted and semantically identified. It is only now that the
meanings of the signs are reconstructed (in reality only con-
structed) as an expression of a subject and an intentional
sense. And it is only now that the written text is understood
as a coherent entity, as a meaningful message from one 
subject to the other, hence as communication.

Not only does communication, however, require the 
sending of signs, i.e. a sender and a referential reality the
message refers to, but it also needs an addressee. In case 
of a message being misdirected this addressee is even 
non-identical to the recipient. Equally, there are messages
directed to every addressee possible (hence to nobody), 
like prohibition signs, signs in general, text panels, posters,
bills etc; there also are messages lacking even reference,
like examples, grammatical or linguistic exercises etc (sen-
tences whose semantic content is irrelevant or indifferent).

II.
For many works Sylvia Winkler and Stephan Köperl use one

single sentence, which sounds especially strange, ambiguous

regards the naturalness of all communication and under-
standing. The undoubting and self-evident “wild”
hermeneutics of daily life interprets incessantly: not
only written and spoken sentences, but also ges-
tures, facial expressions, movements, forms of behaviour.
It interprets everything that is referable to an articulating 
or expressive subject, everything that can be understood as 
an expression or utterance of a subject. This unconscious 
hermeneutics of everyday life is wild because it is not being
reflected; it functions although there are innumerable reasons
for its failure. 

Even the conditions for an understanding in everyday life
are astonishingly complex and offer many possibilities for a
failure. Sylvia Winkler and Stephan Köperl have turned nearly
every possibility for a failure into material for artistic works. 

The reading and interpretation of signs already set going 
a complex hierarchal interplay on at least three levels: In
order to be able to identify any forms as signs, I have to dif-
ferentiate on the simplest level between mere forms, deco-
rations, ornaments and shaped objects, which merely exist
without transporting any information, on the one hand and
signs that are elements of a system of signs, i.e. of a signifi-
cant structure carrying meaning on the other hand. This dif-
ferentiation brings up two fundamentally contrasting opinions:
Either I consider a form a distinct sign that carries meaning
or a meaningless object. Further I have to differentiate on this
first level between merely material surfaces as for example
facades or carrier bags, whose surface and extension are
quite irrelevant as such, and surfaces supporting signs that
put the unity of the chain of signs into reality in the unity 
of the inscription surface. What, however, happens when
apparently separated, disjointed surfaces supporting signs
transport and communicate a continuous, coherent text, 
as is the case in many works by Winkler and Köperl? To speak
from an information theory point of view, I have to be able 
to recognize a transmission or radiation, which means to re-
cognize both, a carrying medium and the existence of modu-
lations or forms carrying information.

The second level of reading written and hearing spoken
language deals with the identification of the distinct elements



klasse, bei der von vornherein Sprecher und Adressat schon grammatikalisch
fehlen, bei den Infinitiven, oder bei Sätzen, deren Sprecher und Adressat anonym,
unbestimmt und beliebig bleiben, wie bei Imperativen oder Slogans, oder bei
verstümmelten Sätzen, die keine Verben enthalten, also eine bloße Substantiv-
reihung ohne Aussage präsentieren. 

Alle drei Satztypen tauchen in den Beispielsätzen und Schrifttafeln von 
Winkler / Köperl häufig auf. Beispiele solcher Sätze sind: die Ausbildung muss

hart und unerbittlich sein (Chinesisch); in kleinen Schlucken aus seinem Glas

trinken (Arabisch); die oberflächliche Schilderung der Ereignisse (Japanisch);
die tatsächliche Wahrheit eines Ereignisses bestreiten (Französisch); sich einer

Sache mit Hingabe annehmen (Polnisch). 

III.
Solche Sätze werden von den beiden Künstlern in einer Reihe von Arbeiten 

so präsentiert, dass sich die einzelnen Wörter des Satzes auf zusammenhang-
losen, voneinander unabhängigen Trägern und in völlig verschiedenen, dem 
Träger entsprechenden Schrifttypen befinden. Dem Blick zeigen sich zuerst nichts
als unterschiedliche Beschriftungen (Firmennamen, Logos, Werbetexte) auf
einer Wand, einer Plastiktüte, einer Jacke, einer Tasche; Graffiti auf einer Haus-
mauer; gedruckte oder handgeschriebene Plakate; beschriebene Stoffbanner.
Diese Beschriftungen wirken völlig „authentisch“ (im Sinne des an einem solchen
Ort, auf einem solchen Träger erwarteten Texts und der entsprechenden Schrift),
fügen sich völlig in ihre Umgebung ein und sind in diesem Sinne bemerkenswert
unauffällig. Erst einem zweiten Blick, der durch den Hinweis auf den (ins Deut-
sche übersetzten) Satz in der Photographie oder im Video geleitet wird, geht
auf, dass die offensichtlich zusammenhanglosen, anscheinend völlig zufällig
gleichzeitig anwesenden beschrifteten Träger einer unsichtbaren Choreographie
(oder müsste man sagen: Kalligraphie?) gehorchen. Der Schnappschuss einer
zufälligen und zusammenhanglosen Verteilung von beschrifteten Trägern im Raum
enthüllt sich schlagartig als sorgfältig konstruierte, intentionale Anordnung
eines Satzes. Gegen jede Vernunft, gegen jedes Wissen um die Kontingenz und
chaotische Zufälligkeit des Lebens springt plötzlich ein zusammenhängender
Sinn des Zufälligen ins Auge; als ob eine höhere Macht, die sich heimtückisch
hinter den Zufällen des Lebens verbirgt, ihre rätselhaften Sinnsprüche oder

Sprachen (sie benützen die fremdsprachige Fassung in situ, am Ort, in der Frem-
de, in ihrer Installation oder Performance, liefern die deutsche Übersetzung
jedoch zu den an diesem Ort hergestellten Photos oder Videos mit). Diese Bei-
spielsätze in den Wörterbüchern sind nicht primär ihres Gehaltes wegen aus-
gewählt worden, sollen keine Botschaften, keinen intentionalen Sinn kommuni-
zieren (es reicht völlig, dass sie wohlgeformte, also den Regeln der Sprache
entsprechende Sätze sind), sondern sind als besonders gute Beispiele für gram-
matische, syntaktische oder phonetische Regeln konstruiert worden. Deswegen
zeichnet sie oft ein holder Schwachsinn aus; ohne jeden situativen Kontext,
ohne Sprecher oder Adressaten, sind sie semantisch kontingent, nahezu inhalts-
los, schweben auf jeden Fall undeutlich oder vieldeutig in einer spezifischen
Leere. Durch ihre Leere, durch ihre Funktionslosigkeit, durch die Abwesenheit
jeder semantischen und situativen Verankerung werden solche Sätze jedoch
ästhetisiert. Indem sie eines Sinns weitgehend verlustig gehen, trübt sich ihre
Transparenz, trübt sich die normalerweise selbstverständlich vorausgesetzte
Transparenz der Zeichen, welche auf eine von einem Sprecher intendierte und
zum Adressaten transportierte Bedeutung hin durchsichtig sind oder welche
über der Bedeutung vergessen werden bzw. überhaupt nicht selbst in die Wahr-
nehmung eintreten. Ihre Ästhetisierung erst, ihre semantische Trübung, lässt 
sie zum einen undeutlich weitschweifig werden (in einer sehr unscharfen Bestim-
mung: poetisch), ermöglicht aber zum anderen auch, den Satz in seiner eigenen
Realität als Zeichenkette, vor aller Deutung und Bedeutung, wahrzunehmen, als
Reihe von zuerst einmal kaum verständlichen, unsinnigen Zeichen, die offensicht-
lich einem anderen Gesetz als dem der intendierten Bedeutung gehorchen. 
Wie ganz allgemein in der Lyrik, in der Übersetzung, in Sprachspielen und pho-
netischem Gleichlauf folgt die Zeichenkette hier (auch) Regeln, die unabhän-
gig von der Bedeutung sind, dafür aber mit Oberflächeneffekten der Sprache zu
tun haben, mit kontingenten Ähnlichkeiten oder Identitäten des phonetischen
und graphischen Materials der Sprache, mit Rhythmus und Klang, Doppeldeutig-
keit und Unentscheidbarkeit. 

Solche Sätze sind nicht poetisch im Sinne einer poetischen Produktion; sie
sind gefunden und zeichnen sich durch eine leichte Sperrigkeit und Widerspens-
tigkeit aus, ein schwebendes Leichtwerden, das sie zugleich entfernt und
fremd werden lässt. Besonders deutlich ist das bei derjenigen Wort- und Satz-

or poetically wild. These are mostly sentences, which they
find in language dictionaries. (They use the foreign version in
situ, on the spot, abroad, in their installations and perfor-
mances and simultaneously provide the German translation
of the photographs and videos made in each place).

These sentences have primarily not been selected for their
content nor are they supposed to communicate any message
or intentional sense – their being well-formed and grammatical
correctness suffice -, they have been constructed, instead,
as examples that show grammatical, syntactic and phonetic
rules especially well. Therefore they are often sweetly feeble-
minded: detached from any situational context, without 
speaker or addressee they are semantically contingent, nearly
meaningless and float indistinctly or ambiguously in a speci-
fic kind of emptiness. Such sentences, however, become
aestheticized exactly through this emptiness, through their
functional disorder and the absence of any semantic and
situational embedding. As they forfeit most of their sense,
their transparency becomes cloudy, just as the naturally 
presupposed transparency of the signs, which are usually
transparent in transmitting their meaning from speaker to
addressee, or which are not perceived or forgotten over their
meaning in the first place. On the one hand, it is only their
aestheticization and their semantic clouding that makes them
wide-ranging – we might also call it poetic –, on the other
hand, however, it creates the possibility of perceiving the
sentence in its own reality as a chain of signs before any her-
meneutics and interpretation; in other words, we are en-
abled to view the sentence as a series of absurd signs, which
are initially hardly comprehensible and seem to obey a law
different to that of the intended meaning. As in poetry, trans-
lation, language games and phonetic similarity in general,
the chain of signs also here follows rules which do not depend
on meaning but which deal with surface effects of language
instead, with contingent similarities or identities of the pho-
netic and graphic material of language, with rhythm and
sound, with ambiguity and insolvability.

Such sentences are not poetic in the sense of poetic 
creation; they have been found, however, and stand out
through a slight bulkiness and stubbornness, through a 
floating elevation that makes them remote and strange at 

Gegen jede Vernunft, gegen jedes
Wissen um die Kontingenz und chaotische
Zufälligkeit des Lebens springt
plötzlich ein zusammenhängender Sinn
des Zufälligen ins Auge.



und Anschlägen, von Werbetafeln und Plakaten, durch Schilder mit anderen
Texten (auch diese sind Beispielsätze aus Sprachlehrbüchern). 

Besonders Japan und China sind Staaten mit einem hier fast nicht vorstell-
baren Übermaß an öffentlicher Schrift: In Japan vor allem Werbung, Hinweistafeln
und öffentliche Verhaltensgebote, in China vor allem pädagogische Aufforde-
rungen, Parolen und Slogans. Wenn beispielsweise ein Schild an einem Schreib-
tisch im Freien die chinesische Beschriftung trägt „Kontrollposten des fünften
Neubaubezirks“, dann wird schon allein durch diesen Hinweis ein ganzes, sehr
fremdes soziokulturelles Umfeld spürbar; und wenn Winkler / Köperl dieses
Schild durch eines ersetzen, auf dem chinesisch steht etwas nur fühlen, aber nicht

mit Worten ausdrücken können, dann scheint sich dieser gefundene, sprecher-
und adressatenlose Satz direkt auf diese soziokulturelle Situation zu beziehen.
Oder wenn Winkler/Köperl in Osaka Pappkartons, die Obdachlose in einer
Ladenpassage in der Nacht als Schlafstätte benutzen, mit dem (selbstverständ-
lich gefundenen) Satz Kritik hinter vorgehaltener Hand beschriften (auch wenn
die Kartons, wenn sie benutzt werden, die Anordnung der Worte im Satz zerrei-
ßen), dann wirkt dieser Satz wie ein Kommentar zum japanischen Einverständ-
niszwang, der offene Kritik von vornherein nicht erlaubt. 

V.
Selbst in den Performances und den Coverversionen von Popsongs (Velvet

Underground and Nico, Haddaway, Foley/Westpar) sind das wichtigste Material
Fundsachen, die eigentümliche Kommunikationsstörungen zeigen oder verur-
sachen. So wie die gefundenen Sätze in den Schriftarbeiten sind das gefundene
Material in den Inszenierungen, die gefundenen Bewegungen in den Perfor-
mances und der gefundene, seltsame Affektgestus der Songs weitgehend ein
Material, das sich dem üblichen, funktionalen Gebrauch und Sinn entzieht, 
das sich durch seine Entfunktionalisierung ästhetisiert und als eigenständige
Zeichenproduktion wahrnehmbar wird. 

Unter den für Performances eingesetzten Gesten, Haltungen und Bewegungen
spielen deswegen diejenigen die wichtigste Rolle, die sich der Kommunikation
verweigern, die sich entziehen, die das Subjekt in sich selbst verschließen, in
Selbstvergessenheit führen (oder, damit durchaus verwandt, in Konzentration).

Orakel momentan aufblitzen ließe. Denn schon eine Sekunde später wäre die
Reihe der Worte wieder unlesbar, die Anordnung der beschrifteten Objekte
wieder zerstört: Oft sind Beschriftungen auf sich bewegenden Objekten ange-
bracht, auf Kartons, die mit dem Moped transportiert werden, auf Taschen, 
die getragen werden, auf fahrenden Autos. Noch heimtückischer (und von der
schrägen Komik einer implodierenden Tautologie) ist diese plötzliche Enthül-
lung, wenn der Satz (der Beispielsatz aus einem Wörterbuch) seine Präsenta-
tionsweise thematisiert: Der (für die meisten unlesbare) arabische Satz die

Tasche einmal in der rechten und einmal in der linken Hand tragen wird auf unter-
schiedliche Taschen geschrieben von verschiedenen Personen vorbeigetragen –
und selbstverständlich tragen die vorbeigehenden Personen die Tasche einmal
in der rechten und einmal in der linken Hand. 

Dieses Umschlagen einer banalen, alltäglichen Situation, in der nur der Zufall
die Gleichzeitigkeit bestimmt, in einen verschleierten Sinn, der sich an mich, den
Betrachter, richtet, der mich plötzlich anspringt, als ob er, von einem bösartigen
Gott, ausschließlich an mich adressiert sei (die anderen Personen in der Situa-
tion merken nichts davon), berührt einen Bereich psychotischer (paranoischer)
Erfahrungen, der normalerweise sehr unzugänglich bleibt. Die paranoische
Erfahrung, dass beliebige, in der Welt verstreute kontingente Zeichenreihen sich
zu einem geheimen Sinn zusammenschließen, dass ich plötzlich zum Adressaten
aller nur möglichen verstreuter, unzusammenhängender Zeichenketten werde,
zwingt mich dazu, einen bösen, sich auf mich richtenden Willen hinter der zufäl-
ligen Welt zu phantasieren. Diesem Zwang bin ich in den Arbeiten von Winkler/
Köperl nicht ausgesetzt, weil kein phantasmatischer böser Gott hinter der kon-
tingenten Realität die Fäden zieht, sondern die beiden Künstler die Situation zwar
verborgen, aber ihre Verfahrensweise zugleich offenbarend konstruiert haben.
In dem Maße, wie ich verstehe, dass dieses überraschende Angesprochenwerden
eine künstlerische Strategie (und nicht die verborgene Wahrheit der Realität)
ist, wird seine Wirkungsweise reflektierbar und durchschaubar. 

IV.
Eng verwandt mit dem Gebrauch von Beispielsätzen in fremden Sprachen ist

die Ersetzung oder Supplementierung von Schildern: Von öffentlichen Verbots-
oder Gebotstafeln, von Fahnen mit Parolen und Ermunterungen, von Plaketten

of life lets its miraculous epigrams and oracles flash for a
moment; for only a second later would the line of words be
incomprehensible and the arrangement of the inscribed object
destroyed again: inscriptions are often fastened onto moving
objects, as for instance cardboard boxes being transported
by mopeds, bags being carried, or driving cars. This sudden
revelation is even more insidious (and comical as an imploding
tautology), when the sentence from the dictionary picks its
way of presentation as the central theme: the Arabic sentence
(illegible for most people) to carry the bag once in the right

hand and then in the left hand is written onto various bags
carried past, whereby it is evident that the passers-by carry
the bag once in the right and then in the left hand.

This turn over of a banal every day situation, in which only
the nature of chance decides about simultaneity, into a veiled
sense, which is directed to me as the observer and hits me as
if it was addressed only to me by a malicious god (the other
people in the same situation do not notice anything), touches
a realm of psychotic-paranoid experiences to which access
usually remains rather difficult. The paranoid experience 
that indefinite contingent series of signs spread all over the
world band together to a secret sense so that I suddenly
become the addressee of every incoherent and disperse
series of signs possible, forces me to imagine a malicious will
towards me behind the haphazard world. In the works of
Winkler and Köperl I am not exposed to this force, as there is
no malicious phantom god pulling the threads behind the
contingent reality; on the contrary, the two artists have con-
structed the situation as hidden, however simultaneously
revealing as regards their procedure. To the extent to which 
I understand this surprising being addressed to as an artistic
strategy and not as the hidden truth of reality, the way it
works becomes reflectable and transparent.

IV.
Closely related to this use of sentences in foreign languages

are the substitution or supplementation of signs: of public
prohibition signs and signs giving orders, of flags with slogans
and cheering-ups, of plaques and bills, advertisements 
and posters, and of panels with other texts. They are also
examples out of dictionaries.

the same time. This becomes clear especially with the type of
sentence lacking speaker and addressee even on a gramma-
tical level like infinitives, or with sentences having an anony-
mous and unspecified speaker and addressee like imperatives
and slogans, or with mutilated sentences lacking verbs and
hence representing a mere stringing together of substantives
without meaning.

All three sentence types often appear in the sentences
and on the writing panels of Sylvia Winkler and Stephan
Köperl. Examples are: education has to be hard and merciless

(Chinese); to drink from one‘s glass sip by sip (Arabic); the

superficial depiction of the events (Japanese); to contest the

actual truth of an occurrence (French); to see to something

with dedication (Polish).

III.
Sentences of this kind are presented by the two artists in

several works in such a way that the individual words of the
sentences are located on disconnected, independent car-
riers in completely different types of writing corresponding
to the carrier. All you can see in the beginning are different
inscriptions like company names, logos, advertisements on 
a wall, a plastic bag, a jacket or a shopping bag; graffiti on 
a house wall; posters printed or written by hand; inscribed
banners. These inscriptions appear totally “authentic” in 
the sense of the text and the corresponding writing expected
in such a place and on such a carrier; they fit completely into
their surroundings being in that sense remarkably unobtru-
sive. Only on a second view, which is guided via the hint at
the sentence translated into German in the photograph or 
in the video, do you realize that the inscribed carriers, which
seem to be disjointed and just happen to be there at the
same time, follow an invisible choreography (or should I say
calligraphy?). In other words, the snapshot of a random and
disjointed distribution of inscribed carriers in space abruptly
reveals itself as an intentional and carefully constructed 
arrangement of a sentence. Against all reason and
against all knowledge of the contingency and
chaotic accidental nature of life, a coherent sense
of coincidences becomes suddenly striking. It is as 
if a higher power hiding insidiously behind the coincidences



Besonders nur halbbewusste Gesten und Verhaltensweisen, die auftreten, 
wenn Personen in sich versunken sind, ihre Umgebung (und sich selbst) nicht
wahrnehmen, machen Abwendung von jeder Kommunikation spürbar, und 
Sylvia Winkler arbeitet häufig mit ihnen. So etwa das Einziehen der Luft durch

die Zähne als Geste der Verlegenheit (Super 8/Band-Aid) in Japan, oder als im

Sento, dem öffentlichen Badehaus, eine Frau sich im Eincremen verlor. Solche
Gesten, vor allem wenn sie einer fremden Kultur angehören und nicht mehr
selbstverständlich als Ausdruck wahrgenommen oder gedeutet werden, schaffen
eine befremdende Ferne zu dem in sich versunkenen Subjekt. Und Sylvia 
Winkler steht der Gestus des Sich-Verschließens, des Abwendens, der Abwesen-
heit, der Verweigerung von Kommunikation quasi natürlich nahe.

Dieses Abwenden, das eine eigentümliche Erfahrung der Entfremdung mit sich
führt, wird auch in einem Satz von George Perec artikuliert, den die beiden
Künstler in einer Arbeit benützen: Du rührst dich nicht, du wirst dich nicht rühren.

Ein anderer, ein Doppelgänger, ein gespenstisches und gewissenhaftes Double,

macht vielleicht statt deiner die Gebärden, die du nicht mehr machst.

Dazu passt die durchweg ausdruckslose und fast reglose Haltung der beiden,
wenn sie Coverversionen singen: Die in den Songs ausgedrückten Gefühle
und Stimmungen und die von den Songs transportierten Affekte sind gefundene
Affekte; dem Subjekt treten sie als fremde gegenüber, als Parasiten, die sich
des affektiven Lebens des Subjekts zu bemächtigen versuchen. Winkler / Köperl
halten die Distanz zwischen diesen induzierten Gefühlen und sich selbst (wer
auch immer das sein mag) aufrecht. Sie nehmen keine Stellung zu diesen
Songs und Affekten, sie kritisieren sie nicht, sie wälzen sich nicht in den in ihnen
artikulierten Gefühlen: Mit der Neutralität, die eine konzentrierte Arbeit erfor-
dert, und mit der Distanz, mit der Gefühlsausdrücke kommentarlos zitiert werden
können, leisten sie die Arbeit der Aufführung der Songs. Auch das ist befremd-
lich; aber diese Befremdlichkeit der Präsentation macht die verborgene Befremd-
lichkeit der induzierten Gefühle, der von den Songs nur übernommenen Stim-
mungen erst spürbar. 

Dr. Johannes Meinhardt ist Kunsttheoretiker und Kunstkritiker. 
Er lebt in Tübingen. 

surroundings and themselves anymore on the other, shar-
pen the awareness for the retreat from communication in
particular. Sylvia Winkler often deals with them. Examples
from Japan are das Einziehen der Luft durch die Zähne als

Geste der Verlegenheit (Super-8/Band-Aid) in English 
and when a woman got lost creaming herself in the sento, 

the public bath. Such gestures create a disconcerting
distance to the subject immersed in him/herself, especially
when they originate in a foreign culture and cannot be 
perceived and interpreted as a natural expression anymore.
Here Sylvia Winkler has a quasi-natural affinity with the
gestures of shutting oneself off, of retreat, of absence and 
of the refusal to communicate.

This process of retreating connected to an odd experience
of alienation, is also expressed in a sentence by George
Perec that the two artists use in one of their works: You do

not move, you will not move. Another person, a double, 

an eerie and conscientious substitute maybe takes over your

gestures you do not make anymore.

In correspondence to that their manner while singing
cover versions is just as inexpressive and almost motionless:
the feelings and moods expressed in the songs as well as
the emotions transported by them are affects that have been
found; as far as the subject is concerned, they face him/her
as strangers, i.e. as parasites trying to seize hold of its affec-
tive life. Winkler and Köperl maintain this distance between
these induced feelings and themselves, whoever this might
be. They do no comment on these songs and affects,
they do not criticize them nor do they surge in
the emotions expressed: instead they do the work of
performing the songs with the neutralism concentrated work
requires and with the distance that enables emotions to be
cited without comment. That is also disconcerting. It is this
strangeness of the presentation, however, that makes the
concealed strangeness of the induced feelings and the moods
only taken over from the songs perceptible in the first place.

Dr. Johannes Meinhardt is a theorist and critic of art. 
He lives in Tübingen.

Especially Japan and China are states with unimaginable
masses of public writing: In Japan mainly advertising, signs
and public behavioural orders, in China mostly pedagogic
requests, mottoes and slogans. When, for instance, a sign at
a desk outside carries the Chinese inscription “checkpoint 
of the fifth new housing district”, it is only through this sign
that an entire, completely foreign socio-cultural sphere
becomes perceptible; so when Winkler and Köperl replace
this sign by another one with the Chinese infinitive to be able

to feel something but not to express it with words, then this
found sentence without speaker or addressee seems to refer
directly to this socio-cultural situation. Or when Winkler and
Köperl write the (evidently found) sentence criticism on 

the quiet onto cardboard boxes in Osaka, which the homeless
use as their sleeping place in an arcade at night, then this
sentence comes across as a comment on the obligation to
consent not allowing criticism in the first place (even if the
boxes on their use tear the arrangement of the words in the
sentence apart).

V.
Even in the performances and the cover versions of pop

songs by Velvet Underground and Nico, Haddaway and
Foley /Westpar, it is lost material showing or causing com-
munication interferences that forms the center of interest.
Just as the sentences they found for their works of writing,
so the material discovered for their productions, their 
movements in the performances and the strange affective
behaviour of the songs represents to a large extent material
that evades the usual, functional use and sense; hence it
becomes aestheticized through its disfunctionalisation on
the one hand and perceptible as an independent production
of signs on the other hand.

Therefore it is the gestures, attitudes and movements that
evade or refrain from communication, confine the subject to
him/herself and lead him/her to forgetfulness or, quite related
to it, to concentration, which play the most important part 
in the performances. Gestures made only half-consciously
on the one hand and forms of behaviour arising when people
are immersed in themselves and do not perceive their 

Sie nehmen keine Stellung zu diesen Songs
und Affekten, sie kritisieren sie nicht, sie wälzen
sich nicht in den in ihnen artikulierten Gefühlen.



„To perform is to stay still.“ James Lee Byars

Wollen wir die mentalen Grenzen überschreiten, die uns verpflichten und ent-
scheiden uns dafür, die Welt zu durchstreifen, um Formen anderen Austauschs
kennen zu lernen, stellen wir recht schnell fest, dass das Mögliche begrenzt ist
und Erfindungen unwahrscheinlich sind. Alles war von vornherein schon da. 

Dessen gewiss, was uns eigen ist, dauerhaft und unverändert, widmen wir uns
also dem Aufstellen eines Inventars. Genau in diesem Rhythmus, diesem Kanon
zahlreicher Strophen mit gleichbleibendem Refrain, erscheint uns die Welt in ihrer
ganzen Komplexität.

Lernen Sie eine fremde Sprache. Unzulänglichkeit und Gestammel sind die
unumgänglichen Etappen für den, der wissen will. 

In Lissabon liebte Thomas Bernhard die Vorstellung, dass sich alle über Philo-
sophie unterhielten. Zweifeln wir an nichts! Lernen verlangt eine aufmerksame
Form von Höflichkeit, von primärer Unbefangenheit. Für das soziale Leben ist die
Höflichkeit das, was die Etymologie für die Grammatik ist: Eine unumgängliche
Präzision. 

Alle wichtigen konzeptuellen Arbeiten besitzen diese Umsicht in dem Bewusst-
sein, dass das Inventar der Welt solcherart Anwendung und Beharrlichkeit bedarf. 

Lawrence Weiners Aussagen sind äußerst präzise, die Denksprüche von
Jenny Holzer von scharfer Hellsichtigkeit, die Postkarten On Kawaras beschrän-
ken sich exakt auf das Wahrste (Wahrhaftigste). Es sind Waffen eines unver-
meidbaren Kampfes gegen die Alles-Kommunikation.

Ohne im geringsten aufzudrängen, unterstellen sie dem öffentlichen Raum
Gefechtsvorschläge, Wissenswerkzeuge, die zuallererst räumliche Positionen sind.

« To perform is to stay still. »  James Lee Byars

Lorsque transgressant les frontières mentales qui nous
obligent, on se décide à parcourir le monde pour y déceler
des formes d’économies nouvelles, on découvre très vite 
à son corps défendant que les combinaisons sont rares, les
inventions improbables. Tout était là, à priori. 

Sûr de ce qui nous est propre, durable et inchangé, on
s’applique alors à en dresser l’inventaire. C’est dans cette
scansion, cette ritournelle aux couplets nombreux, au refrain
unique que le monde apparaît dans toute sa complexité.

Apprenez une langue étrangère. Le bredouillement, l’in-
exactitude sont les stations incontournables de celui qui veut
savoir. 

A Lisbonne, Thomas Bernard aimait à penser que tous
s’entretenaient de philosophie. Ne doutons de rien. Apprendre
requiert une forme attentive de politesse, de naïveté première.
La politesse est à la vie sociale ce que l’étymologie est à la
grammaire : une incontournable précision.

Tous les travaux conceptuels importants usent de cette
politesse discrète, conscients que l’inventaire du monde, de
ses formes les plus désuètes nécessite de l’application, de 
la patience.

Les énoncés de Lawrence Weiner sont scrupuleux, les
sentences de Jenny Holzer d’une lucidité terrible, le travail

Une forme exquise de politesse, à propos de quelques
photographies de Sylvia Winkler et Stephan Köperl
Stéphane Le Mercier

Eine ausgesuchte Form von Höflichkeit
zu den fotografischen Arbeiten von Sylvia Winkler und Stephan Köperl

Stéphane Le Mercier



Hier haben wir eine der entscheidenden Lehren der Moderne: Das Schrift-
zeichen ist eine Inbesitznahme des Raumes. 

Im Gegensatz zu einer solch plastischen Ausrichtung benutzen die jungen
Generationen heute die Sprache zu selbst-promotionellen Zwecken. Man hat
sich dem Druck der Slogans und Werbekonzepte überlassen. Seit dem denk-
würdigen Satz „On vend du vent“ (Man verkauft Wind) von Haim Steinbach
haben sich die Medien für die bestimmenden visuellen Strategien entschieden.
Was hätten sie anderes tun können? Der Wille zum Verkauf muss die Sprache 
in ihrer komplexen Vielheit, ihrer Klangfülle leugnen. Also keine Erzählungen,
keine Reden, keine Reisen. Die einzigen Abenteuer die zählen.

Sylvia Winkler und Stephan Köperl reisen auf diskrete Weise. Sie reisen und
arbeiten als Paar, ohne dass man wüsste, wer von beiden „als erstes“ die Mit-
teilung an die Aufmerksamkeit des Betrachters richtet. Es handelt sich um zwei-
stimmige Stücke bei denen der Begriff des Autors wie der der Signatur bedeckt
bleibt. Trotz allem keine Kakophonie. Ohne Widerspruch senden sie eine seltene
und abwechslungsreiche Rede aus. Wie die Figur des Monsieur Teste bei Paul
Valéry haben sie die Marionette zerbrochen und erscheinen fast unempfindlich
dem Kontext und den sie umgebenden Ereignissen gegenüber. Paris, Budapest,
Kairo, Kunming, Tokyo. Egal! Die Neutralität ihrer Haltung lässt mich an manche
Porträts von Gilbert und George denken, an die stille Indifferenz Buster Keatons
(wie diese Vorläufer zögern sie übrigens nicht, in ihre Arbeit Gesang, Tanz oder
burleske Verhaltensweisen einzuführen, die niemals ironisch vorgehen). 

Auch die von ihnen ausgewählten Sätze sind Teil derselben Objektivität. 
Die Beispiele sind zweisprachigen Wörterbüchern oder Schnelllernkursen ent-
nommen und nicht frei erfunden. Sprache wird hier als eine Serie von Ready-
mades angesehen, als unerschöpfliche Folge von Formen und Einstellungen. Was
lehren uns diese Klischees? Durch den Filter der Objektivität hindurch taucht
fast unbewusst eine gewaltige Realität auf. Ein linguistisches Lehrbuch ist niemals
dasselbe je nach symbolischem, politischem und kulturellem Kodex, in dem 
es sich befindet. Zwischen „der Repräsentation“ einer Sprache und „ihrer Wirk-
lichkeit“ liegt eine große Distanz. 

épistolaire d’On Kawara se limite au plus juste. Ce sont 
des armes de guerre irremplaçables dans la lutte contre le
tout-communication. 

Ils n’imposent nullement, ils soumettent à l’espace public
des hypothèses de combat, des outils de connaissance 
qui sont avant toute chose des positions spatiales. Voici l’un
des enseignements primordiaux de la modernité : le signe
scriptural est une prise de possession spatiale. 

A contrario de ce parti-pris plastique, les jeunes généra-
tions utilisent aujourd’hui le langage à des fins auto-pro-
motionnelles. On a cédé sous la pression des formules, du
concept publicitaire. Depuis le fameux « On vend du vent »
d’Haim Steinbach, les médiatiques ont opté pour des stra-
tégies visuelles définitives. Qu’auraient-ils pu faire d’autre ? 
Le devenir marchandise a pour projet de nier le langage dans
toute sa complexité, sa musicalité mouvante. Donc pas
de paroles, pas de récits, pas de voyages. Les seules
aventures qui vaillent.

Discrètement, Sylvia Winkler et Stephan Köperl voyagent.
Ils voyagent et travaillent en couple sans que l’on sache 
réellement qui des deux composera « en premier » le message
à l’attention du regardeur. Ce sont des pièces à deux voix 
où les notions d’auteur, de signature restent brouillés. Et pour-
tant, malgré tout, pas de cacophonie. Ils ne se contredisent
pas, ils émettent un propos rare et  varié. A la façon du Mr
Teste de Paul Valéry, ils ont cassé la marionnette et semblent
en apparence insensibles au contexte, aux évènements 
qui les entourent. Paris, Budapest, Le Caire, Kunming, Tokyo.
Qu’importe ! La neutralité de leur attitude me fait songer 
à certains portraits de Gilbert et Georges, à la calme indif-
férence de Buster Keaton (comme leurs grands aînés, ils 
n’hésitent d’ailleurs pas à injecter dans leur travail, le chant,
la danse comme autant d’attitudes burlesques, jamais iro-
niques). 

Les phrases retenues participent de la même objectivité.
Pas de réelles inventions puisqu’il s’agit d’exemples extraits
de dictionnaires bilingues, de méthodes Assimil. Le langage
est ici considéré comme une suite de ready mades, une suite

inépuisable d’attitudes et de formes. Que nous enseignent
ces clichés ? Qu’à travers le filtre de l’objectivité, une réalité
pointe terrible, quasi-inconsciente. Un manuel linguistique
n’est pas le même selon le code symbolique, politique, culturel
qui l’entoure. Il y a une telle distance entre « l’image » d’une 
langue et « sa réalité ». 

Le choc traumatique d’Hiroshima a abandonné la culture
nipponne dans l’impossibilité quasi-technique de signaler
un sentiment de façon définitive. Encore aujourd’hui, certains
accords commerciaux excluent scrupuleusement l’emploi 
du mot « oui » et il existe des manuels pour éviter son usage
lors des pourparlers.

Dans le cas de S.W. et S.K., on ne se raconte pas 
d’histoires, on ne ment pas. Il s’agit d’un apprentissage 
concret de l’espace physique et linguistique. Les deux arti-
stes ne suscitent rien, ils prolongent, accompagnent, cons-
cients que la vie moderne a peut être tout inventé 
et que la notion même de création est peut-être illusoire. 

Il y a du dévouement dans une telle attitude, de la dévotion
presque. Pas d’empreintes égotistes, de métamorphoses
perverses. 

On peut envisager la fixité (celle des comportements phy-
siques, celle des phrases dans leur neutralité même) comme
un stéréotype de la modernité, la négation de cet incessant
auto-portrait parlé et posé que le jeu social exige de nous,
cette aliénante mise en avant. C’est aussi l’expression d’une
véritable ambition, effacée.

Pratiquement, chaque travail est le résultat d’une mise au
point spatiale inventive. Tous les éléments visibles dans le
cadre de la photo peuvent être convoqués, mis à contribution.
Les éléments mobiles (chaise, voiture, t-shirt, sac en papier)
comme ceux ancrés dans le paysage (mobilier urbain, terrain
vague, immeuble). Pas de hiérarchie. Ainsi chaque mot se
matérialisera sur une de ces dites surfaces pour constituer un
bref instant (le temps photographique) la phrase dans sa
totalité. 

A la manière de géomanciens, d’archéologues scrupuleux,
ils fouillent la matière même de l’espace. C’est un travail
combinatoire où rien n’est négligé (cette capacité qui

Also keine Erzählungen, keine Reden, keine Reisen.
Die einzigen Abenteuer die zählen.



Wir führen alle ein Tagebuch. Kariertes Papier, Collagen, Polaroids, Schiefer-
tafeln, verschiedene Steine (von Robert Smithson zu Richard Long). Halten. 
Da sein. Genau darauf beziehen sich die beiden Künstler. Eine ihrer Arbeiten in
Kunming stellt diesen einen Satz dar: eigentlich wollen wir nur hier sitzen. 

Am Tisch der Welt. Uns zugewandt.  

Stéphane Le Mercier ist Künstler. Er lebt in Stuttgart und Marseille.

Das Trauma von Hiroshima hat die japanische Kultur der – fast auch tech-
nischen – Unmöglichkeit ausgesetzt, ein Gefühl präzise mitzuteilen. Noch heute
schließen manche Handelsabkommen den Gebrauch des Wortes „ja“ gewis-
senhaft aus. Es existieren Handbücher darüber, seine Anwendung bei Verhand-
lungen zu umgehen. 

Im Fall von Sylvia Winkler und Stephan Köperl werden keine Geschichten,
keine Unwahrheiten erzählt. Es handelt sich vielmehr um eine anschauliche
Lehre des physischen und sprachlichen Raumes. Im Bewusstsein dessen, dass
das moderne Leben vielleicht schon alles erfunden hat und Neuschöpfung 
illusorisch ist, begleiten die beiden Künstler eher und führen das fort, was exis-
tiert anstatt zu erfinden. 

Es liegt eine Hingabe in solch einer Haltung, fast Ergebenheit. Keine ich-
bezogenen Prägungen, keine abwegigen Verwandlungen. 

Eine solche Fixierung (des physischen Verhaltens, der Sätze selbst in ihrer
Neutralität) können wir als ein Stereotyp von Modernität betrachten, als Nega-
tion bzw. genaues Gegenteil einer unablässig geäußerten und zur Schau
gestellten Selbstdarstellung, die das soziale Spiel uns abverlangt. Sich nicht
voraussetzen. Das ist auch Ausdruck eines getilgten Ehrgeizes. 

Jede Arbeit ist praktisch das Resultat einer findigen Einstellung im Raum. Alle
im Foto sichtbaren Elemente können in Anspruch genommen sein, die mobilen
(Stuhl, Auto, T-Shirt, Einkaufstüte) ebenso wie die im Umfeld verankerten (städ-
tisches Mobiliar, unbebautes Gelände, Gebäude). Keine Hierarchie. Jedes Wort
materialisiert sich so auf einer dieser besagten Oberflächen, um für einen kurzen
Moment (den fotografischen Augenblick) den Satz in seiner Gesamtheit zu bilden.

Wie gewissenhafte Archäologen oder Geomantiker durchsuchen sie die Mate-
rie, das Material, selbst das des Raumes. Es ist eine kombinatorische Arbeit, bei
der nichts außer Acht gelassen bleibt (diese Kapazität stellt nach dem Semio-
logen Hjemselve eine der wesentlichen Gegebenheiten des sprachlichen Appa-
rates dar). Für einen kurzen Moment erstarrt die Welt genau dort. 

Denken wir an die Figur Paul Austers, die kleinste Abfälle von New Yorks 
Bürgersteigen aufliest, wobei Positionen von Buchstaben bezeichnet werden, die
am Ende ein Grand Œuvre ergeben. 

selon le sémiologue Hjemselve constitue une des données
essentielles de l’appareil linguistique). Un bref instant, le
monde s’est figé là.

Songeons au personnage de Paul Auster charriant les
déchets infimes des trottoirs new-yorkais, déchets qui
désignent la position d’une lettre dont la somme au final
créera un Grand Œuvre inépuisable.

Nous tenons tous un journal intime. Papier quadrillé, col-
lages, polaroïds, tablettes d’ardoise, pierres diverses (de
Robert Smithson à Richard Long). Tenir. Etre là. C’est ce à
quoi s’appliquent les deux artistes. Un de leurs travaux 
réalisés à Kunming portait cette unique phrase : Nous 

voulons juste être assis ici.
A la table du monde. Face à nous.

Stéphane Le Mercier est artiste et vit à Marseille et 
Stuttgart.

Es ist eine kombinatorische Arbeit,
bei der nichts außer Acht gelassen
bleibt (…). Für einen kurzen Moment
erstarrt die Welt genau dort.



Ein Künstlerpaar hat sich dem Erdboden gleichgemacht
Harry Walter

An artistic couple has levelled itself to the ground
Harry Walter

Looked upon straight from above, the world appears much
more abstract than it really is.

The scene could be photographed from a plane or even
from a satellite: A man and a woman lie in midst of stony
ground on insulation mats with their clothes on. They are
holding hands and seem to look upwards. Although it is
impossible to recognize the exact location or the profession
of the portrayed people on this scene photographed 
straight from above, the carefulness and improbability of this
setting suggest an intention going beyond pure originality. 
It is something that reminds of art – and not primarily of
advertisement. Maybe it is due to the fact that this photograph
seems calculated and indefinite at the same time, as if its
content had still to be developed.

In addition, it reminds of other, already known photo-
graphs: for instance of the Polaroid photograph of the family
of an American astronaut, which has been forgotten at a
moon landing or displayed on purpose and has then become
the subject of a photograph itself, presumably lying there 
till today in the moon dust in the same manner in which it has
been photographed. Moreover it reminds of the sleeping
couple in the famous camera drive through 42 scales of the
universe, of course, produced by Charles and Ray Eames.
But while the couple, on their picnic blanket, occupies the
exact middle between micro- and macrocosm on this virtual
travel through the entire world, the personal shown in the
picture does not commit itself to an universal idea speaking
by itself. On the contrary, everything that makes this picture
interesting apart from its actual contents, lies beyond the

Senkrecht von oben betrachtet, erscheint die Welt um vieles abstrakter, als sie
in Wirklichkeit ist. 

Die Szene könnte vom Flugzeug oder gar von einem Satelliten aus fotografiert
worden sein: Ein Mann und eine Frau liegen – angekleidet – inmitten eines 
steinigen Geländes auf Decken und Isomatten. Sie halten sich die Hand und
scheinen nach oben zu blicken. Obwohl man auf der senkrecht von oben 
fotografierten Szene weder die genaue Lokalität noch den Beruf der abgebilde-
ten Personen erkennen kann, lassen Sorgfalt und Unwahrscheinlichkeit der
Inszenierung doch auf eine Absicht schließen, die über das bloß Originelle hin-
auszielt. Irgendetwas daran erinnert an Kunst – und nicht primär an Werbung.
Vielleicht ist es die Tatsache, dass dieses Foto gleichzeitig kalkuliert und unbe-
stimmt wirkt, als wäre sein Gehalt überhaupt erst noch zu entwickeln.

Es erinnert zudem an andere, bereits bekannte Fotos. Zum Beispiel an das 
bei einer Mondlandung vergessene oder absichtlich ausgelegte Polaroidfoto der
Familie eines amerikanischen Astronauten, das seinerseits zum Gegenstand
eines Fotos wurde und vermutlich noch heute genauso im Mondstaub daliegt,
wie es fotografiert wurde. Und dann natürlich an das schlafende Paar in der
berühmten, von Charles und Ray Eames hergestellten Kamerafahrt durch 42
Größenordnungen des Universums. Doch während in dieser virtuellen Reise
durchs Weltganze das Paar auf seiner Picknickdecke die genaue Mitte zwischen
Mikro- und Makrokosmos einnimmt, ist das abgebildete Personal hier keiner
universellen, sich selbst erzählenden Idee der Mitte verpflichtet. Im Gegenteil.
Alles, was dieses Foto über den eigentlichen Bildinhalt hinaus interessant
macht, liegt jenseits des Bildrandes und muss auf irgendeine Weise nacherzählt
werden. Denn auch ein zweiter Blick hilft nicht weiter. Selbst unter einer star-
ken Lupe ist nicht zu erkennen, ob die beiden Liegenden die Augen überhaupt



geöffnet haben oder nicht. Das Foto sperrt sich gegen ein weiteres Eindringen.
Es käme jetzt darauf an, einen Erzählfaden zu finden, der die Betrachter von
dem rein visuellen Gehalt des Fotos erlöst und dennoch zu diesem zurückführt.
Das aber hat mit Informationen zu tun, die nicht dem Bild selbst entnommen
werden können. Letztlich muss man sich durchfragen.

Ein Künstlerpaar, das sich in seiner Arbeit in vielfältiger Weise von lokalen
Besonderheiten inspirieren lässt, hat sich auf dem noch brachen Gelände von
Stuttgart 21 niedergelassen und schaut nach oben. Dort, wo die Gleise, Lade-
rampen und Lagerschuppen des ehemaligen Güterbahnhofs einst für eine
betriebsame Atmosphäre sorgten, hat sich nun das Versprechen auf einen neuen
Stadtteil ausgebreitet, zunächst in der Form von planiertem Schutt. Andere
Künstler haben dieses von kleinen Hügeln umsäumte Flachland bereits nach inter-
essanten Objekten durchforscht und diese in Ausstellungszusammenhänge 
eingeschleust: Rostige Schienenschrauben, seltsame Schalter, alte Beschrif-
tungen und was man sonst noch alles mit poetischer Energie aufladen kann.
Künstler zieht es oft an Orte, die von anderen verlassen werden, oder die sonst-
wie ihre ursprüngliche Bestimmung verloren haben. In diesem Fall scheint es
jedoch um etwas anderes zu gehen. Vielleicht um die Erfahrung, was es heißt,
als Künstler ein einmal besetztes Territorium mit einfachsten Mitteln verteidigen
zu müssen.

Die beiden liegen – erkennbar an den beiden Kabeln – auf zwei elektrischen
Heizdecken, die bei einer Installation in der Stuttgarter Oberwelt e.V. für häus-
liche Wärme zu sorgen hatten. Dort war das Publikum aufgefordert gewesen, in
liegender Haltung in einen direkt über einer Bettstatt angebrachten Monitor 
zu blicken, der via Internet und Webcam live mit einem Ort in Japan verbunden
war. Die Installation mit dem Namen das Qi entweicht aus der Hüfte versuchte
sich an einer Synthese von Schlafen mit offenen Augen und Woanders-Sein.

Die Stelle des Monitors ist nun bei dieser publikumslosen Freiluftperformance
durch den Betrachter ersetzt worden, oder, wenn man will, durch das die
Betrachtung ermöglichende Kameraauge, über dessen extravagante Position
man als bloßer Fotoliebhaber natürlich nur hätte spekulieren können. 

edge of the picture and has to be retold in some way. For even
a second view does not help: even with the help of a strong
magnifying glass one cannot make out if the two lying there
have their eyes opened or not. The photograph balks at 
further penetration. It would be essential now, to find a nar-
rating thread that releases the observer from the purely visual
contents and leads him/her back to it at the same time. This,
however, has to do with information that cannot be taken
from the picture itself. In the end one has to ask one‘s way.

An artistic couple that allows a lot of various inspirations
by local particularities has lied down on the still fallow
ground of Stuttgart 21 and looks upwards. Where the rails,
loading ramps and store sheds of the former goods station
ensured once a busy atmosphere, the promise has now
spread out onto a new part of the city – in the form of levelled
off rubble for the time being. Other artists have already gone
through this lowland hemmed by small hills on the search for
interesting objects and integrated them into exhibition con-
texts: rusty rail bolts, strange switches, old inscriptions and
everything else that can be charged with poetic energy.
Artists are often attracted by places that are abandoned by
others or that have lost their original purpose in some way 
or other. In this case it has seemingly to do with a
different matter – perhaps with the experience what
it means to be obliged, as an artist to defend a
formerly occupied territory with the most simple
means.

The two of them lie on two electric blankets – discernible
because of the two cables –, which had to provide for dome-
stic heat during an installation in the Oberwelt e.V.

in Stuttgart. There the guests were asked to look in a lying
position into a monitor, which had been installed directly 
over a bed and connected live with a place in Japan via the
internet and a web camera. The installation called the qi

escapes from the hip attempts a synthesis of sleeping with
open eyes and being somewhere else.

For this open-air performance without audience the posi-
tion of the monitor has now been replaced by the observer

In diesem Fall scheint es jedoch um etwas
anderes zu gehen. Vielleicht um die Erfahrung,
was es heißt, als Künstler ein einmal
besetztes Territorium mit einfachsten Mitteln
verteidigen zu müssen.

Stuttgart City, Dec 6th 2000



or, if one wants, by the eye of the camera that makes the
observation possible; being a mere photo enthusiast one
could only have speculated as far as its extravagant position
is concerned.

What one cannot see, but what the two artists actually did
have in front of their eyes during the shot, is the jib of a huge
crane, which a large metallic box had been fixed to, from where
the photographer could direct his camera straight down.

Strangely enough, in the year 1738, a gruesome spectacle
had taken place on a small hill very close to this now levelled
ground. In a bright red cage specifically forged for the oc-
casion and then hung at a gallows of 12 metres height, the
Jew Joseph Süß-Oppenheimer, called Jud Süß was strangled
to death with a rope for alleged high treason, as well as his
dead body, dangling from a hook, was exposed to public view
for another six years as a deterrent; only then were his bones
buried directly under the gallows. Today the place of this
remote event is occupied by a skyscraper. When Stuttgart 21

is built first, this skyscraper, together with its three similar
neighbours, will probably only recall the fifties where openness
for a critical analysis of the past was rather non-existent.

Besides the hanging box, the two artists also had this hill,
this skyscraper in mind in their chosen horizontal position.
Hence the question would be what kind of art and perfor-
mance would be able to defend this complex and maybe 
accidentally washed up matter against its being quickly 
photographed. 

Harry Walter, artist and author, is a member of the 
artistic cooperative ABR-Stuttgart.

Was man nicht sieht, was aber den beiden Künstlern bei der Aufnahme tat-
sächlich vor Augen schwebte, ist der Ausleger eines riesigen Krans, an dem ein
großer metallener Kasten befestigt war, von dem aus der Fotograf seine Kamera
senkrecht nach unten richten konnte. 

Seltsamerweise hatte sich auf einer kleinen Anhöhe, ganz in der Nähe dieses
nun dem Erdboden gleichgemachten Geländes im Jahre 1738 ein grausiges
Spektakel abgespielt. In einem eigens geschmiedeten und an einen 12 Meter
hohen Galgen gehängten Käfig von knallroter Farbe wurde der Jude Joseph
Süß-Oppenheimer, genannt Jud Süß , wegen angeblichen Hochverrats mit einem
Strick zu Tode gewürgt und seine Leiche noch sechs Jahre lang zur Abschre-
ckung, an einem Haken baumelnd, dem öffentlichen Blick ausgesetzt – bis seine
Gebeine dann direkt unter dem Galgen verscharrt wurden. Der Ort dieses 
weit zurückliegenden Geschehens ist heute von einem Hochhaus besetzt. Wenn
Stuttgart 21 erst einmal gebaut ist, wird dieses Hochhaus zusammen mit seinen
drei baugleichen Nachbarn vermutlich nur noch an die fünfziger Jahre erinnern,
als man für die Aufarbeitung von Vergangenheit noch wenig empfänglich war.  

Die beiden Künstler hatten in ihrer selbstgewählten Horizontalen neben dem
hängenden Kasten auch diese Anhöhe, dieses Hochhaus, im Blick. Die Frage
wäre also, welche Kunst, welche Art von Performance imstande wäre, diesen
komplexen und vielleicht zufällig herangeschwemmten Stoff gegen sein schnel-
les Fotografiertwerden zu verteidigen.

Harry Walter ist Künstler und Autor sowie Mitbetreiber der

künstlerischen Produktionsgemeinschaft ABR-Stuttgart.
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